冰冷的消毒水味儿混着廉价香水的甜腻，钻进我的鼻腔，像两条毒蛇在撕咬。太平间里那股特有的、混合着死亡与防腐剂的阴冷气息，几乎让我窒息。
工作人员面无表情地拉开那个沉重的金属抽屉，一股难以形容的腐败气味猛地冲出来。
“林女士，请尽快处理。苏主任特别交代过，不能因为亲属关系占用公共资源。”
他的声音平板无波，眼神却带着一丝不易察觉的怜悯，扫过旁边明明空置却断电的冷冻柜。
我的心像被一只冰冷的手攥紧，又狠狠揉搓。
苏宴礼，我的丈夫，外科的明星主任，他就是这样对待他亲生父亲的遗体的？就因为当时他笃定躺在这里的是我爸，那个曾经倾尽所有资源扶持他、视他如子的岳父？
抽屉里，那个曾经高大、如今却蜷缩在狭小空间里的身影，已经面目全非。腐败的痕迹触目惊心，皮肤呈现出一种诡异的青灰色，松弛塌陷。几天前，他还乐呵呵地跟我约好，等这个小小的“阑尾”手术做完，一起去花市挑几只漂亮的乌龟。他说病房太闷，想养点活物解闷。
“爸……” 喉咙里堵得发慌，声音嘶哑得不像自己的。我伸出手，指尖颤抖着，却不敢触碰那冰冷僵硬的皮肤。他最爱干净整洁了，一辈子体体面面。如今，却因为亲生儿子的纵容和一个蠢货的“手术”，落得如此不堪的下场。
眼前闪过苏宴礼那张英俊却写满不耐烦的脸，还有他怀里那个娇滴滴、眼神却透着恶毒的沈薇薇。
“手术失败，早死早投胎！”
“你要实在放不下，就认豆豆当爸，好好伺候它也算尽孝道！”
认狗作父？呵，苏宴礼，这份“孝心”，还是留给你自己慢慢享用吧。
* * *
灵堂里，檀香的味道也压不住我心头的悲凉和怒火。照片上的公公，笑容温和慈祥。我爸，心脏领域的泰斗，强撑着病体来了，脸色苍白得吓人，额角全是冷汗。
“诺诺，宴礼呢？他爸最后一面，他都不来送？” 我爸的声音虚弱，带着难以置信的痛心。他视苏宴礼如半子，倾囊相授，为他铺平了通往顶尖外科圣殿的每一块砖。
我喉咙发紧，只能含糊地说：“医院…有台紧急手术，他走不开。” 这谎言像刀子一样割着我的舌头。我爸深深看了我一眼，那眼神里的失望和了然，让我无地自容。他终究没再追问，只是重重叹了口气，在搀扶下蹒跚离开。
就在我爸的身影消失在门口时，一阵刺耳的手机铃声伴随着更加刺耳的《好日子》电子音效，像把破锣一样砸碎了灵堂的肃穆。
苏宴礼来了。
他一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，脸上甚至还带着点春风得意的红晕。而他臂弯里挽着的，是穿着大红色紧身短裙、妆容精致的沈薇薇。她怀里，抱着那只叫“豆豆”的、价值不菲的杜宾犬，狗脖子上还系着个可笑的红色蝴蝶结。
宾客们瞬间安静下来，目光惊疑不定地在这对“璧人”和灵堂的肃穆之间来回扫视。
沈薇薇踩着细高跟，旁若无人地走到灵前。她挑剔地瞥了一眼公公的遗像，嘴角撇了撇，突然伸手，“啪”地一声，将相框扫落在地！玻璃碎裂的声音在寂静中格外惊心。
