我和顾川恋爱半年，他连我的手都不敢牵。 分手那天，我嘲笑他：“顾川，你真是纯情得可怜。” 他当时只是沉默地松开我的手，眼底有我看不懂的暗涌。 一个月后，我醒来发现身处奢华却陌生的卧室。 顾川端着红酒走进来，指尖抚过我的脸： “你教不会我的，我只能自己学。” “用你当教材，一辈子。”
1
音乐震耳欲聋，搅动着包厢里甜腻的酒气和荷尔蒙。灯光光怪陆离，在每一张试图放纵的脸上切割出明暗交错的碎片。
林溪陷在柔软的沙发里，指尖夹着的细长女士烟积了一小段灰烬，要落不落。她看着旁边那对几乎要嵌进彼此身体里的男女，心里没来由地窜起一股烦躁，像野草见了火星，瞬间燎原。
今天是他们恋爱半年的纪念日。当然，是她单方面记得的。
旁边的小姐妹凑过来，香水味浓得呛人，声音带着醉后的黏腻：“溪溪，你家那位二十四孝男朋友呢？这种场合舍得放你一个人来？”
另一个人痴痴地笑“不会是……还没搞定你吧？半年了，顾川看着人高马大的，难道是个银样镴枪头？”
哄笑声尖锐地刺进耳膜。
林溪猛地吸了一口烟，薄荷的清凉压不住喉咙底的苦涩。她想起一个小时前，餐厅柔和的光线下，顾川甚至没有尝试去碰她放在桌上的手。他只是安静地切着牛排，动作优雅得像在完成一件艺术品，然后把她喜欢的部分轻轻推到她的面前。他看她的眼神永远清澈，带着一种近乎虔诚的专注，却唯独没有她渴望的那种，属于男人对女人的、赤裸裸的侵占欲。
纯情。多么可笑的词。放在十八岁是美好，放在二十八岁的顾川身上，尤其是面对她这样一个并不打算玩纯爱游戏的女人时，就成了彻头彻尾的讽刺。
她受够了每次暗示都被他不着痕迹地避开，受够了他连拥抱都克制得像是礼节，受够了他看她时那双永远清亮、不见丝毫情欲的眼睛。像一潭死水，投下再热烈的石头，也激不起她想要的波澜。
2
周围的调笑声、喘息声、酒杯碰撞声忽然变得无法忍受。那烦躁烧干了她的耐心，也烧掉了最后一丝犹豫。
她摁灭烟蒂，抓起手包，猛地站起身。
“干嘛去啊溪溪？”
“泄火。”她扔下两个字，高跟鞋敲着冰冷的大理石地面，头也不回地冲出了令人窒息的包厢。
晚风带着初秋的凉意，吹散了身上的烟酒味，却吹不散心头的郁结。她站在霓虹闪烁的街边，拿出手机，找到那个署名为“顾川”的号码，直接拨了过去。
电话接通得很快，那边背景安静，他大概还在公司，或者那个性冷淡风格的家里。
“溪溪？”他的声音透过听筒传来，一如既往的温和低沉，像大提琴的弦音拂过心尖，若是以前，她会为这份独特待遇心动，此刻却只觉得无比讽刺。
“顾川，”她打断他，声音冷硬，裹着街头的嘈杂和她的不耐烦，“出来一下，有事说。”
那边沉默了一瞬，似乎察觉了她的情绪不对：“好。你在哪？我去接你。”
