“不用，”她报出餐厅附近那个公园的名字，“就那儿，十分钟。”
她没等他回应，直接挂了电话。胸口那股无名火还在烧，灼得她五脏六腑都疼。
十分钟后，顾川的车准时停在公园入口。他下车走来，穿着简单的白衬衫和西裤，身形挺拔，路灯在他身上镀了一层朦胧的光晕，显得那张本就出色的脸更加不真实。他朝她走来，步履从容，眼神里带着些许询问和不易察觉的关切。
林溪靠在冰凉的铁艺路灯杆上，看着他一步步走近，心里那片荒芜的火场仿佛被浇上了一勺油，爆出更烈的火焰。他怎么能永远这样？一丝不苟，冷静自持，好像没有什么能让他失态。包括她。
“等很久了？”他在她面前站定，声音很轻。
林溪扯了扯嘴角，懒得迂回，直接把手腕伸到他面前。纤细的手腕上，今天新买的手链闪着细碎的光，吊坠是一个暧昧的天使造型。“纪念日礼物。好看吗？”
顾川的目光落在手链上，顿了顿，点头：“好看。很适合你。”
他的反应平静得可怕。
林溪笑了，是那种淬了冰碴子的笑：“我前任送的。刚碰到，他非要给我戴上，说怀念以前的……手感。”她刻意放缓了后几个字，眼睛紧紧盯着他，不放过他脸上任何一丝细微的变化。
她在赌，赌这句话能刺穿他那层完美的铠甲，哪怕能让他皱一下眉，流露一丝一毫的怒气或不快，都能证明他是在乎的，是有血有肉有占有欲的。
然而，没有。
顾川的视线从手链缓缓移到她的脸上，那双总是清亮得能倒映出她影子的眼睛里，掠过一种极深极沉的东西，像幽潭底部骤然翻起的暗涌，速度快得让她几乎以为是错觉。但也仅仅是刹那，那暗涌消失了，取而代之的是一种近乎悲悯的平静。
他沉默了足足有十几秒。晚风吹过，树叶沙沙作响，衬得这片空间愈发死寂。
然后，他极其缓慢地、一寸一寸地松开了原本或许想抬起的手。动作轻得，仿佛怕惊扰了什么。
3
就在林薇以为他会一直沉默下去的时候，他终于开口了，声音比刚才更哑，却奇异般地依旧平稳：“所以呢？溪溪，你想告诉我什么？”
所有的期待、所有的耐心在这一刻彻底告罄。挫败感和被轻视的羞辱感像毒蛇一样缠紧了她的心脏。
她猛地收回手，嗤笑出声，笑声在寂静的夜里显得格外刺耳：“我想告诉你，顾川，我们完了。”
她上前一步，仰头逼视着他那双深不见底的眼睛，红唇吐出最伤人的字眼，一字一句，清晰无比：“我嫌你无聊，嫌你可怜！谈了半年恋爱，你连我的手都不敢牵！你算什么男人？我宁愿回去找我前任，至少他像个真正的男人！顾川，你纯情得真可怜！”
“可怜”两个字，被她咬得极重，像淬了毒的针，狠狠扎了出去。
她如愿以偿地看到，顾川垂在身侧的手指几不可查地蜷缩了一下。但也仅此而已。他依旧沉默着，只是那双眼睛里的光，好像彻底熄灭了，变成两口深不见底的寒潭，所有的情绪都被压在冰冷的水面之下，一丝波澜都不再泛起。甚至连刚才那瞬间的暗涌都消失了，只剩下一种令人心悸的、绝对的死寂。
