他开始躲我。
消息回得越来越慢，越来越简洁。尽量错开和我共同在公共区域的时间。即使不得已碰面，也垂着眼，话少得可怜，整个人绷得像一张拉满的弓。
我有点困惑又有点受伤。是我哪里做错了吗？还是他察觉到了我的“观察”？
一个周末下午，我听到他在自己房间打了很久的电话。声音压得很低，但我还是捕捉到了几个零碎的词：“……真的没办法吗？”“……确定只要……？”“……可是我不敢……”
电话挂了之后，他房间里传来一声像是极度疲惫又绝望的、什么东西重重砸在桌面上的声音。
几小时后，他出门了，表情是一种下定决心的、近乎孤注一掷的凝重。
那天晚上，他没有像往常一样准时回家。直到深夜，我才听到开门声。他带着一身淡淡的灰尘气和旧纸张的味道回来了，手里多了一个看起来有些年头的硬皮笔记本。他脸色依旧不好，但眼神里多了种……认命般的了然和深切的痛苦。
他没跟我打招呼，径直回了房间，反锁了门。
那一整夜，他房间的灯亮到很晚。
第二天是周日，他罕见地没有早起。中午才走出房门，眼里的血丝更多了，整个人像是被抽走了精气神，但那种躲避我的姿态，却更加坚决和……绝望？
“林小满，”他忽然叫住正要回房间的我，声音干涩，“以后……晚上不用给我留灯了。我可能会……睡得比较早，也比较沉。敲门可能也听不见。”他顿了顿，极其艰难地补充，“还有……我自己会准备一些……零食在房间。晚上……你也不用再给猫猫准备食物了。”
我的心猛地一沉。他这是在划清界限，为每晚的变形打造一个更坚固的堡垒。他不想再让我接触到任何一点晚上的“他”。
“为什么？”我忍不住问，声音有点发颤，“发生什么事了？”
他避开了我的眼睛，手指无意识地攥紧了那个旧笔记本的边缘，指节泛白。“没什么。只是……想调整一下作息。给你造成不便的话，抱歉。”
他说完，几乎是仓皇地逃回了自己的房间。
那本笔记本……我认得那种款式，很像他书架上那排他从不让人碰的旧书风格。
一个疯狂的念头窜进我的脑子：和他突然的异常、他的痛苦、他的躲避有关？和那个电话有关？
趁他下午再次出门（似乎是为了买什么东西），我咬着嘴唇，经历了长达十分钟的天人交战。最终，担忧和那种即将失去什么的恐慌感战胜了道德感。
我溜进了他的房间。
他的房间一如既往的整洁到变态，但书桌上，那本硬皮笔记本大剌剌地摊开着，旁边还放着一封边缘已经磨损的信件。
我的目光被笔记本摊开的那一页吸引住了。上面是另一种略显潦草却依旧难掩严谨的笔迹，像是他父亲的？页眉处标注了一个日期，大约是二十多年前。
【……家族男性血脉中潜藏着‘夙夜之疾’，至今无法以常理解释。吾辈及先祖，多数于此困顿一生，夜夜化狸，昼昼还人，无人可免，无药可医。唯记：若遇真心挚爱，两情相悦，灵犀互通，此疾方有解脱之望。然，风险巨大，若心意不被接纳，反遭厌弃，则恐生他变……切记，慎之重之……】
