第1章

1

这霉味又来了。

像阴沟里泡烂的绒布,带着一股陈腐的、甜腻的腥气,

丝丝缕缕钻进鼻腔,粘在喉咙深处,吐不出也咽不下。

夜里尤其重,压得人胸口发闷,几乎要窒息。

我又一次猛地从床上坐起,大口喘着气,肺叶挤压着那无形的污浊,却只觉得更恶心。

黑暗中,只有空调运转的低鸣,但这味道绝不是来自那里。

它无孔不入,弥漫在整个卧室,源头却暧昧不明。

我开了灯,双眼被刺痛得眯起。

开始翻找。

像一头被气味激怒的野兽,粗鲁地掀开被褥,扯下床单,枕头被甩到地上。

——找到了。

在枕头底下,紧贴着床垫的地方,压着一本硬皮笔记本。

墨绿色的封面,曾经很体面,现在却布满了一块块黄褐色的霉斑,边缘卷曲翘起,散发出的正是那折磨我许久的浓烈恶臭。

我捏着鼻子,用指尖厌恶地捻起它。

是它。

很多年前,我郑重其事写下的“梦想规划”。

一笔一画,描摹着熠熠生辉的前途,自以为是的才华,还有那些如今看来可笑至极的宏图大志。

字迹被潮气洇开,蓝色的墨水化成一片片丑陋的污渍,和霉斑长在了一起。

“真是……臭不可闻。”

我低声咒骂,像是要甩脱什么脏东西,毫不犹豫地抓着它,走进客厅,一把塞进了垃圾桶最底下,又狠狠压上其他垃圾盖住。

好了,源头清除了。

该结束了。

我躺回床上,清空了思绪,准备迎接没有异味打扰的睡眠。

可是不对。

只安静了不到十分钟。

那味道又来了。

不再是单一的霉味,里头掺进了别的,一种更刺鼻的、蛋白质腐败后的酸臭,更加顽固,更加咄咄逼人。

它简直是在挑衅,在我刚刚以为获胜的时候,卷土重来,变本加厉。

我彻底疯了。

跳起来,双眼赤红,开始了一场更为彻底的搜查。

抽屉全部拉开,东西倾倒在地;

书架上的书被一本本扯下;

衣柜里的衣服被扔得到处都是。

我在和自己较劲,和这无形的、却几乎要具象化的臭味你死我活。

终于在床箱最深处,一个塞满了旧课本的纸箱底部,我摸到了一个软塌塌、湿漉漉的东西。

是一本塑料封皮的日记本,印着早已过时的卡通图案。

工整又带着稚气的夸张笔画,写满了对未来的憧憬——

“二十五岁,应该有一个种满花的阳台”、

“要成为很厉害很温柔的大人”、

“我会牵着她的手周游世界”……

每一页,每一个标点,都浸泡在一种天真到残忍的甜蜜里。

而现在,它烂了。

纸页黏腻地糊在一起,边角被不知名的液体染成黄黑色,那恶臭正从它内部源源不断地散发出来。

我那点可怜巴巴的、对幸福生活的早期期待,原来腐烂起来是这种味道。

胃里一阵翻江倒海。

我冲到垃圾桶边,连同那本绿色的“梦想”一起,将这本腐烂的日记也狠狠摁了进去,塑料袋打了个死结,扔到了门外走廊。