他脚步顿了一下，还是走了进去，将手里分好的那半份苹果、杏子、饼干和石子馍放在靠墙的桌子上，用油纸垫着。
“这些是你的。”他声音不高。
林从英没回头，只是含糊地“嗯”了一声，继续慢条斯理地揉搓着手帕。
严辉看着她把手帕洗好晾干，才转身又走了出去，直接打开了陈娟那屋的门。
林从英拿起一片石子馍，靠在窗边慢慢嚼着。脆硬的馍片在齿间发出细碎的声响。
陈娟一直到吃晚饭的时候才出来。眼睛红肿着，沉默地把中午打包回来的羊肉泡馍热了。只是那汤里兑了足量的水，又下了大半把白面条一起煮，原本浓郁的肉汤变得稀薄寡淡，上面飘着的几片羊肉也显得孤零零的。
可惜加汤不加调料，中午让林丛英赞不绝口的羊肉泡馍此时变得胃缩力满满。
她拿起筷子尝了一口面汤，便默默放下了碗。她没说什么，起身走到窗台下那个晾着红薯干的旧簸箕旁，从里面挑了一根，靠在门框上，小口小口地磨着吃。
严辉看了她一眼，又看了看她那碗几乎没动过的、汤少面多一片羊肉都没有的“改良版”泡馍，嘴唇动了动，最终什么也没说。他只是伸过手，默不作声地将她那碗面端到自己面前，低下头，大口吃了起来。
饭桌上异常安静，只有碗筷碰撞的轻微声响。林从英能看出来陈娟显然是狠狠哭过一场。
严建军推门进来的时候裤腿上还沾着泥灰。陈娟立刻迎了上去，低声说着什么，一家三口很快又进了那间屋子，门虚掩着，压低的交谈声断断续续传出来。
林从英懒得理会，径自回了屋，靠在床头，顺手拿起原主带来的那本边角已卷曲、封面模糊的《雷锋日记》，心不在焉地翻看着。
正看到“对待同志要像春天般的温暖”，隔壁屋的声音忽然拔高，清晰地穿透了薄薄的墙壁，显然是陈娟故意扬起了嗓门，带着未消的怨气和不平：
“……辉子！你倒是说说！这都结婚多久了？屁的动静都没有！隔壁老王家媳妇，进门两个月就怀上了！你俩都两年多了，她就只会偷蛋，是个自己不下蛋的鸡！”
那声音尖利又刻意，每一个字都像是砸在安静的院子里，分明就是说给另一间屋子里的她听的。
严辉沉默地坐在父母屋里那吱呀作响的旧板凳上，耳边是陈娟压低了却依旧尖利的絮叨：
“辉子啊，你是不晓得，你不在家，我跟你爸过得是啥日子！吃不敢吃，穿不敢穿，一分钱恨不得掰成八瓣花！”
“你看看你媳妇，油瓶倒了都不扶！一天到晚就知道吃，七个鸡蛋啊，眼都不眨就给她造了！那是给你补身子、给你大哥交伙食费的钱啊！”
“你大哥在镇上高中念书多不容易？顿顿咸菜窝头，一个月都见不着一回肉星子！身子都熬坏了！哪像她，馋了就知道霍霍！”
“我们老严家是造了啥孽，娶回来这么个祖宗……这都多久了？肚子一点动静都没有！村里跟她前后脚结婚的，娃都会跑了！”
“她倒好，书没见她念出个名堂，娃也生不出！我这心里跟刀绞似的……”
严建军坐在一旁抽着烟，一言不发，可也没有反驳的意思。
陈娟像个可笑的傀儡娃娃。
严辉只觉得一股深深的疲惫从骨头缝里渗出来。部队里高强度的训练和任务都没让他这么累过。他坐在这间他从小长大的屋子里，只觉得喘不过气，没有一丝一毫想象中的归家的喜悦。
