他点燃一根烟，火光映出他棱角分明的脸，眼神冷得像刀，嘴角挂着一抹若有若无的冷笑。
七年牢狱，他学会了把情绪压在眼底，只用一瞥就能让人心底发寒。
苏婉坐在副驾驶，偶尔通过后视镜扫他一眼，眼神复杂，戒备中夹杂着一丝藏不住的探究。
叶筱筠坐在林川身旁，手指攥紧裙摆，指节泛白，像是想开口却被他身上那股冷冽的气场压得哑口无言。
车内安静得诡异，只有轮胎碾过路面的低鸣和苏婉翻动手机的细微声响。
“林先生，”前座的周霆打破沉默，声音平稳却带着居高临下的试探，“七年，A市变了不少。你有什么打算？”
林川吐出一口烟，目光透过车窗落在远处的高楼，声音低哑如寒铁：“活下去，够了。”
周霆推了推金丝眼镜，笑得意味深长：“活下去不难，但想活得好，A市的水可不浅。”
林川冷笑，没接话。
他弹了弹烟灰，目光扫向苏婉的背影，意味不明。
苏婉像是察觉到他的注视，肩膀微僵，却没回头。
车子在一栋老旧公寓楼前停下，六层楼，墙皮斑驳，楼梯口的灯忽明忽暗，像极了这座城市的另一面。
叶筱筠低声道：“林哥，这里……是我和婉姐给你准备的住处。不是什么好地方，但……总比旅馆强。”
林川掐灭烟头，推门下车，抬头打量这栋楼。
七年前，他从没想过自己会沦落到住这种地方。
他没说话，径直往里走，步伐沉稳，像是踩在谁的心口上。
苏婉和叶筱筠跟在后面，周霆站在车旁，没跟上来，只是远远看着，嘴角挂着莫测的笑。
公寓在四楼，一室一厅，家具简单但干净，桌上放着一篮水果和一瓶矿泉水，像是刻意布置过。
林川推门而入，扫了一眼，淡淡道：“还行。”
叶筱筠忙从包里掏出一个厚实的信封，递到他面前，声音有些急促：“林哥，这里有五万块，是我和婉姐凑的。你刚出来，肯定需要钱……”
林川接过信封，掂了掂，没打开，直接塞进外套口袋。
他靠在沙发上，点燃第二根烟，目光在两个女人之间游移，声音冷得像冰：“说吧，为什么？”
苏婉皱眉，语气冷硬：“什么为什么？”
林川吐出一口烟，嘴角扯出一抹冷笑：“房子，钱，接我出狱。苏婉，你什么时候这么好心了？”
苏婉脸色微变，红唇紧抿，像是被戳中了痛处。
她深吸一口气，冷声道：“林川，你非要这么阴阳怪气？我们只是不想让你刚出来就睡大街。”
“睡大街？”林川低笑，声音里带着嘲讽，“七年前，你在法庭上可没这么关心我。”
苏婉眼神一颤，像是被刺了一下。
她咬牙反击：“林川，你还是老样子，记仇记到骨子里。那天的事，我说了什么，你不比我清楚？”
林川眯起眼，目光在她脸上停留片刻，带着几分探究：“清楚？苏婉，你在证人席上说‘我没让他动手’，这句我记得清楚。可你没说的那些，我更想知道。”
