“再过来我就跳下去！” 傅沉舟指着窗外 32 层的高空，声音都变调了，领带歪到一边，露出半截白皙的脖颈，那模样哪里还有半分总裁的威严，活脱脱一只受惊的布偶猫，连声音都带着颤巍巍的奶音。
就在这时，傅沉舟桌上的手机突然震动起来，屏幕亮起一条来自 “国际猫咪保护协会” 的推送：《警惕！人类对猫薄荷的不当使用，可能引发猫科动物原形暴露风险》。配图是一只炸毛的橘猫，旁边用红字标着警告标识。
我盯着那条推送，又看了看傅沉舟惊恐的眼神，脑子里像是有烟花炸开 —— 原来这位叱咤商场的冷面总裁，根本不是人类，是个怕猫薄荷的喵星人！突然想起他每次路过宠物店都会绕道走，电梯里有宠物主人他就假装接电话等下一趟，所有的违和感都有了解释。
“傅总，” 我强忍住爆笑的冲动，慢悠悠地把猫薄荷放在办公桌上，然后从包里掏出个录音笔，按下了录音键，金属外壳在阳光下泛着冷光，“我们来谈谈吧。首先，您拖欠我三个月的加班费，什么时候结？” 语气里带着得逞的狡黠，像只偷腥成功的猫。
傅沉舟的瞳孔瞬间缩成了细线，西装裤后的小包抖得更厉害了，隐约还能看见一撮雪白的毛露了出来，在空调风里轻轻摇晃。他咽了咽口水，喉结滚动的声音在寂静的办公室格外清晰，手指紧紧攥着镇纸，指节都泛白了。
从那天起，我的职场生活彻底跑偏了方向。
以前傅沉舟见了我，要么是 “林秘书，这份文件下午三点前给我”，要么是 “林秘书，为什么这个报表里没有小猫 emoji”，语气冷得能结冰；现在他见了我，老远就会露出讨好的笑容，嘴角弧度比商务礼仪课教的标准微笑还夸张，手里还可能揣着我最爱的小笼包 —— 上周我随口提了句 “公司楼下的小笼包皮太厚”，第二天早上，傅沉舟就提着两笼皮薄汁多的小笼包站在我工位前，包装袋上还带着温热的雾气，尾巴在西装裤里偷偷摇晃，像条求表扬的小狗（虽然他是猫）。有次甚至在小笼包底下压了张便签：“趁热吃，凉了就不可爱了”，笔迹工整得像打印体。
午休时间更离谱。以前我都是躲在消防通道摸鱼，啃着便利店三明治刷短视频；现在傅沉舟会提前把总裁办公室的沙发铺好毛毯，那是他托人从挪威空运来的羊毛毯，柔软得像云朵，还带着淡淡的薰衣草香。然后偷偷变成原形 —— 一只通体雪白的布偶猫，毛茸茸的尾巴比身子还长，琥珀色的眼睛像两颗玻璃弹珠，爪子粉嫩嫩的，肉垫上还沾着猫抓板的木屑。缩在沙发上等着我，听见脚步声就竖起耳朵，尾巴有节奏地拍打沙发，发出 “啪嗒啪嗒” 的声响。我一进去，他就会用脑袋蹭我的手，胡须扫过皮肤痒痒的，还会把最喜欢的小鱼干玩具推到我面前，意思是 “陪我玩会儿，加班费给你翻倍”。那玩具都被咬得破破烂烂了，还舍不得换新的。
当然，咸鱼的本质不能丢。我一边撸着猫，一边跟傅沉舟谈条件：“今天陪你玩十分钟，明天我要提前一小时下班。” 布偶猫会用爪子拍了拍我的手背，肉垫软乎乎的，算是答应；要是我提的条件太过分，比如 “这周不加班”，他就会把头扭过去，假装看窗外，尾巴却会偷偷勾我的裤腿，撒娇耍赖，偶尔还会发出委屈的 “喵呜” 声，眼睛湿漉漉的，让人根本拒绝不了。
