傅寒生娶我，只因我像极了他心头那抹白月光。
结婚三年，他从不碰我，夜夜唤着“月月”却从不肯叫我名字。
直到某天，我彻底消失在他的世界，连一张照片都未曾留下。
傅寒生疯了一样满城寻找，却只得到一盒录音带：“傅先生，白月光从来都是我，你的月月不过是偷了我人生的替身。”
而录音末尾，传来他商界死对头温柔似水的声音：“纱纱，游戏结束了吗？该回家了。”
---
婚宴的香槟塔折射着水晶吊灯过于明亮的光，堆叠的杯壁沾着细密气泡，每一颗都在喧嚣中无声炸裂。
乔纱坐在主位，指尖冰凉，隔着柔软的白色桌布，也能感觉到昂贵木材的坚硬。她耳中是嘈杂的祝酒词、笑声、杯盏碰撞声，嗡嗡地汇成一片模糊的背景音，唯独身边男人的存在感清晰得令人窒息。
傅寒生。
她的新郎。
他唇角噙着一抹无可挑剔的、应酬式的微笑，接受着来自四面八方的恭贺，那笑意却未曾真正抵达眼底。
他的手臂偶尔会碰到她的，面料昂贵的西装袖口擦过她裸露的肌肤，带来一阵细微的战栗，不是心动，是冷的。
有人大着舌头，举杯高声说：“傅总，傅太太，祝二位永浴爱河，早生贵子！”
傅纱端起面前那杯几乎没动过的红酒，唇角努力向上弯。
她没去看傅寒生，但能感觉到他举杯的动作，流畅而淡漠。
“谢谢。”他的声音低沉悦耳，像大提琴拨弦，可惜奏的是别人的乐章。
那人的目光在乔纱脸上停留片刻，带着些许探究，继而转向傅寒生，语气变得暧昧又感慨：“傅总好福气，嫂子真是……真是像啊，特别是这眉眼，啧，跟月……”
“张总，”傅寒生淡淡打断他，声音里听不出喜怒，却自有一股不容置喙的压力，“酒洒了。”
那张总一个激灵，低头一看，杯口稳当，哪来的酒洒。他瞬间明白过来，讪讪一笑，赶紧把剩下的话和酒一起灌回了肚子里。
月。
乔纱捏着高脚杯的细柄，指节微微发白。
林月月。
那个只存在于傅寒生口中、心里，像幽灵一样盘桓在她三年婚姻里的名字。
宴席终了，送走宾客。巨大的新房安静得能听到窗外细微的风声。地上铺着厚厚的地毯，吞没了所有脚步声。
傅寒生扯下领结，随手扔在沙发上，动作间带过一阵酒气和冷冽的木质香。
他没有看她，径直走向主卧对面的客房。
“早点休息。”他的声音在空旷的客厅里显得格外疏离。
乔纱站在客厅中央，婚纱沉重的裙摆像一层层冰冷的枷锁箍着她。
“傅寒生。”她开口，声音有些干涩。
男人脚步停住，没有回头。
“今天，”她吸了口气，空气里都是他留下的冷香，让她胸口发闷，“是我们的新婚夜。”
傅寒生终于转过身，灯光在他深邃的眉眼间投下小片阴影，他的目光落在她脸上，像是审视一件物品，评估着她与某个模板的契合度。
那目光让乔纱从皮肤冷到骨髓。
