01 戏院大火
我从不知道，一个人的命运竟能被一场火烧得如此干净。
那夜，戏台上的我正唱着《桃花扇》，水袖轻扬，眉眼如丝。
台下坐满了人，有平日里的老戏迷，也有几个面生的军官，他们的眼神像钩子一样扎在我身上，令我浑身不自在。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣...”
唱到这一句时，我瞥见台下第一排那个穿着军装的男人缓缓起身。
他肩章上的星在煤气灯下闪着冷光，右手慢慢摸向腰间的配枪。
我的声音颤了一下。
就在这瞬间，戏院后头突然传来一声巨响，紧接着是女人的尖叫。
浓烟从帘幕后涌出，火舌迅速舔上木柱，吞噬着垂挂的绸缎。
“起火了！”
台下顿时乱作一团，人们争先恐后地向门口涌去。
我站在台上，一时怔住了。
透过越来越浓的烟雾，我看见那个军官举起了枪——不是对着人群，而是对着我。
“砰！”
子弹擦过我的鬓角，打散了簪花。
我猛地蹲下，躲在戏台栏杆后面。
又一枪打在木板上，碎屑飞溅。
他不是要救我，是要杀我。
火势蔓延极快，热浪扑面而来。
我咳嗽着，艰难地向后台移动。
台下已经乱成一片，哭喊声、撞击声、火焰燃烧的噼啪声混杂在一起。
我终于爬到了后台，这里的火势稍小些。
浓烟中，我摸索着找到那个旧衣箱——班主说过，万一有变故，这里头有救命的东西。
打开衣箱，戏服上面放着一把铜钥匙和一张字条：“去霞飞路32号地窖。”
外面枪声又起。我攥紧钥匙和字条，从后台的小门逃了出去。
冷风瞬间灌满我的衣袖，我裹紧单薄的戏服，踉跄着钻进戏院后的小巷。
回头看时，整个戏院已经陷入火海，将夜空染成血红。
那些听我唱了十年戏的人，那些掌声与喝彩，那些抛上台的银元和鲜花，都在这一场大火中化为灰烬。
而我，名动上海滩的旦角儿苏砚秋，如今成了逃命人。
02 旧日知音
我躲在一辆运货的马车后面，终于来到了霞飞路32号。
这是一栋西式小洋楼，黑着灯，似乎无人居住。
用那把铜钥匙，我顺利打开了铁门，闪身而入。
地窖里有一股霉味，但整洁干燥。
架子上放着罐头食物和水，角落里有一张简易床铺，墙边甚至有个小书架。
这里明显是有人精心准备的避难所。
我点燃煤油灯，展开那张字条。
字迹隽秀熟悉，让我心头一震——是程少爷的笔迹。
程玉笙，上海滩最有势力的程家二少爷，也是我最大的戏迷。
三年来，他几乎每场必到，每次都会在结束后到后台送我一大束白玫瑰。
班主曾笑说：“程二少怕是看上你了。”
我只是摇头。他是高高在上的富家公子，而我不过是个戏子，隔着云泥之别。
然而此刻，在这昏暗的地窖里，我不得不承认，程玉笙是唯一可能帮我的人。
“咔嚓——”
楼上突然传来开门声。我吓得吹灭了灯，屏住呼吸。
脚步声沿着楼梯下来，一道手电筒的光束在黑暗中晃动。
“砚秋？”熟悉的声音响起，“是你吗？”
