饭桌上的空气像是突然冻住了，刚端上来的红烧肉还滋滋冒着油花，香气混着窗外飘进来的猪粪肥味儿，搅得人胃里直翻腾。
李建国手里的筷子还戳在半块油光光的肥肉上，顿住了。
他黝黑的脸上皱纹挤作一团，瞅瞅对面未来的亲家母王翠花那张薄嘴唇刚吐出来的话，又瞅瞅旁边自己儿子李明辉瞬间没了血色的脸，张了张嘴，喉咙里像是卡了块热土豆，嗬嗬两声，啥也没说出来。
张兰香，李明辉他妈，手里的抹布掉盆里了，洗菜水溅湿了补了又补的旧布鞋。她像是没察觉，眼睛直勾勾地盯着王翠花，声音发颤：“他婶子…刚…刚说多少？八十…万？”她伸出粗糙的手指，比划了一个八，仿佛不认识这个数字了。
王翠花拿起桌上的塑料杯，慢悠悠喝了口糖水，眼皮都没撩一下，语气轻飘飘的却像锤子砸在人心上：“八十万，一分不能少。昨儿晚上我琢磨了一宿，十八万？那是老黄历了。我们村东头老赵家闺女，前儿个订的，彩礼这个数。而且她还是二婚带着两个男孩！”
她伸出两根手指头晃了晃，“二十万？那是零头！人家在市里还有套房写姑娘名呢。我们家淑芬，可是头婚，模样身段、干活持家，哪点差了？八十万，我看都算委屈了。要不是看明辉这孩子还算老实，换了别人，一百万我都不点头！”
李明辉感觉一股冷气从脚底板直冲天灵盖，把他整个人都冻僵了。他看着坐在王翠花旁边、低着头使劲抠自己手指甲的赵淑芬，心里那点热乎气儿一点点漏光了。
昨天两人还躲在村后小河边，杨柳枝刚冒嫩芽，河水哗哗地流，淑芬还红着脸靠在他肩膀上，声音细细地说：“明辉哥，俺不要彩礼，俺就要你这个人…”那温言软语仿佛还在耳边，今天就只剩个黑乎乎的头顶心给他看，连一句反驳她妈的话都没有。
“阿姨，”李明辉喉咙发干，声音涩得像是砂纸磨过，“这…这之前不是说好的十八万吗？酒席在哪办，买什么牌子的家电，都商量妥了的…我爸妈…我爸妈攒点钱不容易，这八十万…”
王翠花把杯子往桌上重重一磕，劣质糖水溅出来几滴：“不容易？谁家容易？！李明辉，我告诉你，少跟我来这套！养大个闺女是容易的？供她吃供她穿，培养得这么水灵，将来是给你们老李家生儿育女、传宗接代的！八十万还多？反正你爹妈攒了一辈子，不给你花给谁花？难不成带进棺材里？”她撇着嘴，眼睛斜睨着一直闷头不语的李建国，“建国大哥，你说是不是这个理儿？”
李建国猛地喘了口粗气，脸憋得通红，额上青筋都蹦起来了。张兰香赶紧过去给他拍背，声音带着哭腔，对着王翠花却不敢大声：“亲家母，话不能这么说啊…我们老两口是攒了几个棺材本，可那是…那是…”
“那是给我娶媳妇，给我在城里付首付的钱！”李明辉猛地抬起头，眼睛赤红，像一头被逼急了的困兽，“妈，爸，那钱不能动！首付差了这十八万都不行，更何况八十万！”
王翠花嗤笑一声，上下打量着李明辉，眼神轻蔑：“哟，首付？城里房子是金銮殿啊？娶媳妇不得先下聘？没彩礼，啥都别谈！李明辉，我就把话撂这儿，八十万，少一分，明儿的订婚宴取消！你们老李家看着办！反正我们家淑芬年轻漂亮，不愁嫁！”她说着，还故意拽了拽旁边赵淑芬的胳膊。
