程杰穿着那件蓝色格子衬衫，歪倒在沙发上，一动不动。
“程杰！”陈晓彤扑过去，颤抖着伸手探他的鼻息——还有呼吸！
“他还活着！快叫救护车！”陈晓彤对保安喊道。
在等待救护车的过程中，陈晓彤注意到程杰的手里紧紧攥着什么。她轻轻掰开他的手指，发现那是一张老旧的电视频道贴纸，上面印着“频道04:17”，背景是一个模糊的人影图案。
救护车很快赶到，将程杰送往医院。经诊断，他遭遇了不明原因的心脏骤停，再晚发现几分钟就可能没命了。
凌晨4点17分，陈晓彤守在重症监护室外，突然想起电视上出现的那个血色数字。她掏出手机搜索“频道04:17”，结果几乎都是关于一个传说中的午夜节目——《致命频道》。
据说这个频道只在凌晨4点17分出现，播放的内容是观看者未来的死亡场景。更可怕的是，所有见过这个频道的人，最终都会以节目中预示的方式死去。
陈晓彤原本以为这只是又一个都市传说，直到她翻开手机相册——在电视台电视自动打开时，她下意识拍了一张照片。放大照片后，她清楚地看到屏幕右下角有一个不起眼的标志：04:17。
程杰看到的不是故障画面，而是那个传说中的死亡预告。
第二天清晨，程杰恢复了意识。医生说他很幸运，但需要留院观察几天。陈晓彤守在他床边，握着他的手，犹豫着是否该告诉他关于《致命频道》的事。
“我昨晚好像做了个奇怪的梦。”程杰虚弱地说，“梦见我在看电视，然后你打电话来，接着就感觉胸口被重击了一下...”
陈晓彤紧紧握住他的手：“只是个梦，你现在安全了。”
但当她去倒水时，程杰轻声补充了一句：“那感觉太真实了...而且电视里播放的，是你遭遇危险的画面...”
陈晓彤手中的水杯差点滑落。她转过身，努力保持平静：“电视里...我发生了什么？”
程杰眼神迷茫，努力回忆着：“你在一个演播室里...背后有个人影...然后就有很多血...”他突然痛苦地抱住头，“我想不起来了，头好痛。”
陈晓彤的心沉了下去。如果程杰说的是真的，那意味着她也成为了《致命频道》死亡预告的一部分。
她借口去买吃的，独自来到医院天台，深呼吸试图平静下来。阳光明媚的城市景象与她内心的恐惧形成鲜明对比。
“不是意外，对吧？”一个声音从身后传来。
陈晓彤吓了一跳，转身看见一个穿着病号服的瘦弱女孩，约莫二十出头，脸色苍白得几乎透明。
“你说什么？”陈晓彤警觉地问。
女孩向前走了几步，声音轻得像耳语：“你男朋友的事。他看了《致命频道》，不是吗？”
陈晓彤的心脏几乎停止跳动：“你怎么知道？”
“我哥哥也看过。”女孩的眼神空洞，“一周后，他就死了，和频道里预告的一模一样。”
女孩告诉陈晓彤，她叫沈梦然，她的哥哥沈伟曾是都市传说研究者，专门收集各种怪谈证据。一个月前，沈伟声称自己找到了《致命频道》存在的确凿证据，但不久后就离奇死亡，官方报告说是自杀。
“但我知道他不是自杀。”沈梦然的声音颤抖，“他死前给我发了一条短信，说如果他出事，一定要找到他藏在公寓里的资料，并警告所有人远离《致命频道》。”
