张艺可静静地听着，心里泛起一阵波澜。她以前总觉得科技就是用来改善生活的，从来没想过科技还能带给人类这样的思考。“那……你还能回到自己的时代吗？”张艺可忽然问道，语气里带着一丝不易察觉的担忧。刘云看着她，笑了笑，说：“我不知道。也许明天就能回去，也许永远都回不去了。不过没关系，不管在哪个时代，探索宇宙的初心都是一样的。”
从那以后，张艺可成了刘云在这个时代最好的朋友。他们一起去图书馆查阅资料，一起讨论科技的发展方向，刘云也开始尝试着用自己掌握的知识，为这个时代做一些小小的改变。他帮社区设计了更高效的垃圾分类系统，利用AI算法优化了垃圾的回收流程；他给学校的实验室提建议，让学生们能通过更简单的设备，了解到基础的AI原理；他还在网上写文章，分享自己那个时代的科技故事，希望能让更多人对科技产生兴趣。
慢慢地，越来越多的人知道了刘云的存在，知道了他来自一个科技高度发达的未来时代。有人好奇，有人质疑，也有人想从他那里获取“未来科技”的秘密，以此来谋取利益。但刘云始终保持着清醒，他知道，科技是一把双刃剑，既能推动时代进步，也能带来灾难。所以他从不轻易泄露核心的科技机密，只是引导人们去思考科技的意义，去探索宇宙的规律。
有一次，一家大型科技公司找到刘云，想高薪聘请他，让他帮忙研发“环境模拟生成系统”，承诺给他最好的研发团队和最充足的资金。刘云拒绝了，他说：“这个系统的核心技术，涉及到对宇宙粒子的操控，如果没有足够的认知和敬畏，很容易造成不可挽回的后果。现在这个时代的科技水平还没达到能掌控它的程度，强行研发，只会带来灾难。”那家公司的负责人很不解，觉得他是在故意刁难，可刘云始终坚持自己的原则。
张艺可问他为什么要拒绝，刘云说：“我那个时代之所以能安全地使用这些科技，是因为我们经历了无数次的失败，付出了很多代价，才学会了如何掌控它们。每个时代都有每个时代的发展节奏，不能急于求成。就像一颗种子，只有在合适的土壤、温度和湿度下，才能慢慢发芽、长大。科技的发展也是一样，需要循序渐进，需要人类对宇宙规律有足够的认知，否则只会适得其反。”
日子一天天过去，刘云渐渐适应了这个时代的生活。他不再纠结于能不能回到自己的时代，而是把更多的精力放在了引导这个时代的人们探索科技、敬畏宇宙上。他和张艺可一起组织了“科技探索小组”，吸引了很多对科技感兴趣的年轻人加入。他们一起做实验，一起讨论问题，一起憧憬未来。
有一天，他们又来到江边公园，看着天上的云。张艺可忽然指着一片云，对刘云说：“你看，这片云好像你说的‘能让人看了就想睡觉的云’。”刘云笑着说：“说不定，这就是胡笑在我那个时代生成的云，顺着时空缝隙飘到这里来了呢。”张艺可也笑了，她说：“不管是不是，我现在觉得，科技真的很神奇，宇宙也真的很奇妙。”
