终于，男人左侧眉尾的截断，打碎了所有小心翼翼地幻想。
那是我以前不小心用碎玻璃划的。
他就是我的爸爸，在这失踪的八年里我无数次朝思暮想的人。
爸爸还记得我吗？记得妹妹吗？
他知道妈妈在他离开的那年年底去世的消息吗？
他再次出现在我面前，却成了大名鼎鼎的慈善家。
而一分钟之前，我正准备着向他出卖自己的苦难。
我咬着唇，仿佛所有的遮羞布都被撕碎。
在我还没有想好怎么将自己藏起来不让爸爸发现我前，他已经先一步蹲在了我身前。
「飞鸟小朋友，你好啊。」
爸爸温柔地笑着，断眉下的灰褐色眼瞳里，只有陌生。
于是，我后知后觉意识到。
爸爸其实根本没有认出我。
2
「光暖，刚才VCR里看到你爸爸好像很忙，但他还是会抽出时间陪你，你能和我们分享一件和爸爸之间的趣事吗？」
主持人开始提问，我低着头不愿看林光暖脸上洋溢的幸福，可她雀跃的声音仍争先恐后钻进我的耳朵。
「爸爸每年都会陪我过生日，五岁生日的时候他正好在外地出差，特意改了航班，我吹完蜡烛睁开眼睛的那一瞬间，他抱着一个超大的兔子玩偶站在我面前，还带了亲手做的巧克力蛋糕！」
说着，她举起了怀中的兔子玩偶，它的眼珠像是闪着碎金色的宝石，是我从未见过的好看。
「因为爸爸说我是他最重要的小公主，什么都没有我重要！」
爸爸宠溺地摸了摸她的头，台下响起了雷鸣般的掌声。
我的心脏像破了个大洞的布，被狂风卷及得哗哗作响。
「飞鸟，你对自己家人的印象是什么呢？」
话题回到我身上，主持人问话的声音带上了些怜悯。
张老师在台下朝我挥着手，正为我加油打气。
「林先生是个心善的人，你只要把你过的日子讲出来，一定能打动他的。」
张老师嘱咐的话语还回荡在耳边，我本是这样打算的。
像在学校里念贫困资助金的感谢稿一样，讲述我的习以为常的生活，尽管台下人早已从震惊感动听到麻木厌倦。
可在爸爸面前，在林光暖充满好奇的眼神注视下，那些在唇齿间辗转过千百次的话语，第一次让我感到如此难以启齿。
「我……」
话音出口的瞬间，鼻酸的感觉又来了。
我咽下眼泪，掐着手心，朝镜头挤出了一抹笑。
爸爸没有认出我，我不能在摄像机前让他尴尬。
但我终于有机会把在心底彩排过无数次的，想在重逢时对他说的话讲出来。
哪怕，他忘记了我。
不可以让他担心，所以要更懂事一点。
「妹妹她很乖，会做饭，会帮着我照顾奶奶了，她唱歌很好听，大家都说她比我更像一只小鸟。」
「奶奶也很好，她给了我们房子住，让我们上学，奶奶懂很多知识，认识后山所有的蘑菇野菜，她说我们不是没人要的孩子，我们就是她的孩子……」
主持人似乎没想到我会临时换词，看了眼台本，正准备开口，林州栋的声音却突然插入。
「你的父母呢？」
男人皱眉，灰褐色的眼注视着我，就像他离开前的那一眼。
