第六章：七月底的梅花账
民国三十五年七月二十七日，江城下了场透雨。青石板缝里的青苔喝足了水，绿得发亮，周记布庄门口的老槐树落了满地叶，周明诚蹲在门槛边捡叶子，指尖捏着片掌形叶，忽然笑了：“林夏，你看这叶，像不像你账本上画的小秤？”
林夏正帮小张盘点新到的苏州布——梅家送的十匹细布被街坊抢着买，只剩最后两匹，叠得方方正正摆在柜台里。她凑过去看那树叶，叶脉纹路确实像杆小秤，秤砣处还沾着滴雨珠，亮晶晶的。“像。”她笑，“周先生，明天就是七月底了，阿芸奶奶说‘账本记到七月底，绳就接牢了’，你说最后一页该记点啥？”
周明诚直起身，把树叶夹进账本：“记点暖的。”他翻到账本最后一页，空白的纸页在风里轻轻抖，“记街坊的情，记苏州的梅，记……你。”
话音刚落，巷口传来李婶的大嗓门：“明诚！林夏姑娘！不好了！刘三那孙子把咱们布庄的招牌给砸了！”
两人赶紧往外跑。布庄门楣上那块“周记布庄”的木牌果然歪在地上，右上角裂了道缝，漆皮剥落处露出底下的旧木头，是阿芸当年亲手刷的桐油，摸起来还滑溜溜的。刘三站在巷口，身边跟着四个壮汉，手里还拎着根木棍，一脸横肉地笑：“周明诚，我早说了，咱们走着瞧！你断我财路，我就砸你招牌！”
赵老板从里屋冲出来，脸都白了：“刘三！你敢砸我布庄的招牌？我报官抓你！”
“报官？”刘三啐了口唾沫，“官老爷忙着收税，才不管你这点破事！我告诉你，要么你现在就跟梅家布商断了，还从老子这儿进货；要么这布庄你就别想开下去——明天我就带人造谣，说你家布染了病疫，看谁敢来买！”
周明诚攥紧拳头，指节泛白。林夏按住他的胳膊，低声说：“别冲动。他要的是让布庄垮，咱们偏不让。”她转头对刘三笑了笑，“刘老板，砸块招牌算啥？有本事你明天来看看，街坊会不会信你的鬼话。”
刘三愣了愣，大概没想到这姑娘敢接话，梗着脖子道：“等着瞧！”带着人骂骂咧咧走了。
赵老板急得转圈：“这可咋办？他真造谣染病疫，谁敢来买布？咱们这月的货刚到，压着本钱呢！”
“别怕。”林夏捡起地上的木牌，裂纹处还沾着泥，“咱们今晚就去找街坊，跟他们说清楚。刘三越是闹，越说明他怕咱们——怕咱们的布卖得好，怕街坊信咱们。”
周明诚点头：“对。我这就去挨家挨户说。李婶，您帮着喊喊街坊，就说布庄请大家来喝茶，有要事说。”
李婶撸起袖子：“我这就去！刘三那孙子敢欺负咱们，街坊们饶不了他！”
不到半个时辰，布庄里挤了三十多号人。老张扛着剃头刀来了，王婶抱着刚蒸的米糕，连巷尾卖糖画的老头都端着糖稀锅站在门口。“周先生，刘三又作啥妖？”老张把剃头刀往桌上一放，“你说，要揍人我去！”
周明诚把木牌递过去，指着裂纹：“他砸了招牌，说明天要造谣咱们的布染了病疫。”
“放屁！”王婶把米糕往桌上一搁，“我上周刚买了两尺细布给我孙媳妇做褥子，布软得很，哪有啥病疫？刘三就是眼红！”
“我看他是想逼咱们从他那儿进货。”张奶奶摸了摸布庄的新布，“这苏州布比他的好，还便宜，他能不急？”
林夏站到柜台前，清了清嗓子：“街坊们，刘三要造谣，咱们堵不住他的嘴，但咱们能让大家知道真相。明天一早，咱们就在布庄门口摆个‘验布台’，请懂行的街坊来验布——烧布看灰，扯布看纱，让所有人都知道咱们的布是好货。另外，我想请大家帮个忙，要是明天有人来问，就跟他们说‘周记布庄的布我用过，好得很’，成不？”
“成！”街坊们异口同声，老张拍着胸脯，“我明天就把剃头摊挪到布庄门口，谁要是信刘三的鬼话，我就跟他掰扯掰扯！”
“我把糖画摊也挪过来！”卖糖画的老头笑，“给来验布的孩子送糖吃，让他们也帮着说‘布庄好’！”
赵老板站在里屋门口，看着街坊们七嘴八舌出主意，眼眶有点热。他想起之前总骂周明诚“乱花钱济贫”，现在才明白，那些“赠李婶半尺布”“帮小张垫药钱”的账，记的不是支出，是今日这满屋子的暖——你给人家一分好，人家记你十分情，这才是布庄最结实的招牌。
“明诚，”赵老板走出来，从怀里掏出五块钱，“这钱你拿着，去修招牌。明天我也在门口站着，谁要是敢造谣，我跟他理论！”
周明诚接过钱，笑了：“不用修。我这就去买块新木板，让林夏姑娘写‘周记布庄’四个字——她写的字好看，像阿芸绣的花。”
林夏愣了愣：“我？我字不好看。”
“好看。”周明诚认真地说，“你上次帮我记‘人情收入’，字方方正正的，有劲儿。”
那天晚上，周明诚去木器铺买了块新木板，林夏蹲在布庄门口，用周明诚的狼毫笔蘸着黑漆写“周记布庄”。她写字时手有点抖，周明诚蹲在旁边帮她扶着木板，轻声说：“别慌，就像记账本似的，一笔一划写清楚就行。”
月光落在木板上，黑漆晕开一点点，像阿芸账本上的墨点。林夏写“周”字时，想起周明诚记的“给阿芸买胭脂”；写“记”字时，想起那些“赠布半尺”的小字；写“布”字时，摸到木板上的木纹，忽然觉得这四个字不是写在木板上，是写在街坊的心上——明天不管刘三来不来，这招牌都立得住。
第二天一早，天刚亮，林夏就被巷子里的动静吵醒了。她爬起来跑到布庄，看见老张已经把剃头摊挪到了布庄门口，剃头刀磨得锃亮；卖糖画的老头在画梅花糖画，糖稀在石板上拉成细丝，甜香飘得老远；王婶带着几个街坊在布庄门口摆桌子，桌上放着昨天蒸的米糕，还有碗清水——准备给验布的人洗手。
“林夏姑娘，你看这桌子摆得中不中？”王婶笑着喊。
林夏点头，心里暖烘烘的。周明诚正把新写的招牌往门楣上挂，小张站在梯子上扶着，两人配合得正好。赵老板背着手站在门口，见人就笑：“来尝尝王婶的米糕！免费！”
辰时刚过，巷口传来喧哗声——刘三果然带了群人来，手里举着块木牌，上面歪歪扭扭写着“周记布庄布染病疫，买者遭殃”。“大家快来看啊！”刘三站在布庄对面喊，“这布庄为了赚钱，进了带病毒的布！上周李婶买了布，她孙子就起疹子了！”
人群里果然有人犹豫，窃窃私语起来。李婶听见了，抱着孙子就冲过去：“刘三你瞎咧咧啥！我孙子起疹子是蚊子咬的，大夫都看过了！你敢咒我孙子？”她把孙子的胳膊举起来，“大家看！这疹子是红点，哪是染了病疫的样子？”
街坊们也跟着骂：“刘三你缺德！为了赚钱造谣！”“我上周买了布做褂子，穿得好好的！”“他就是眼红周先生进了便宜布！”
刘三没想到街坊们都帮布庄说话，脸涨得通红：“你们……你们都被周明诚骗了！他给你们点小恩小惠，你们就帮他说话！”
“啥叫小恩小惠？”老张拿着剃头刀走过去，“周先生去年帮我儿子补学费，没要我一分钱；前年我老婆子病了，他半夜去请大夫——这是恩义！你刘三除了抬价坑人，还做过啥好事？”
刘三被问得哑口无言，挥着胳膊喊：“反正这布就是有问题！不信你们拿回去洗，肯定掉色！”
“洗就洗！”林夏从柜台里拿出块布样，“我现在就洗给你看！”她端起王婶准备的清水，把布样泡进去，搓了搓，水还是清的。“大家看！”她举着布样喊，“苏州梅家的布，染色用的是植物染料，不掉色！刘老板，你敢拿你进的布来洗吗？”
刘三的脸白了——他进的布都是用化学染料染的，一洗就掉色。他身后的人见势不妙，偷偷往后退。
“我看你就是故意找茬！”小张年轻气盛，冲过去要推刘三，被周明诚拦住了。
周明诚走到刘三面前，声音很轻：“刘老板，布庄的布好不好，街坊说了算。你要是真觉得我们抢了你的生意，不如以后好好进货，别掺假，别抬价——街坊要的是好布，不是谁凶谁有理。”
刘三看着周明诚，又看看周围怒目而视的街坊，突然泄了气。他把手里的木牌往地上一扔，跺了跺脚：“算你狠！”带着人灰溜溜跑了，这次没再放狠话。
街坊们哄笑起来，老张拍着周明诚的肩：“周先生，还是你有办法！”
赵老板走过来，从怀里掏出个红包递给周明诚：“明诚，这是这个月的分红，你拿着。布庄能有今天，全靠你。”
周明诚愣了愣：“赵老板，我……”
“拿着！”赵老板把红包塞给他，“以后布庄的分红，你拿三成——你配得上。”
林夏看着这一幕，突然想起阿芸日记里的话：“七月底，绳就接牢了。”她低头看手里的账本，今天是七月三十日，最后一页还空着。
晚上关了布庄门，街坊们都散了，周明诚、林夏和赵老板坐在柜台前，桌上摆着王婶送的米糕，还有瓶老酒。赵老板喝了口酒，红着脸笑：“以前总觉得账就是账，数字对了就行。现在才明白，账是记给人看的，得让人心暖。”他指着周明诚的账本，“你那些‘杂项支出’，才是布庄最值钱的账。”
周明诚拿出账本，翻到最后一页，递给林夏：“你写吧。这最后一笔账，该你来记。”
林夏接过笔，指尖有点抖。她想起第一次穿越时看到的“南瓜粥甜”，想起苏州梅家的梅花布，想起两半合在一起的桃木牌，慢慢写下：
“民国三十五年 七月三十日 晴
刘三来闹，街坊护布庄，证布清白。赵老板分分红三成。布庄稳，人心暖。
阿芸奶奶，绳接牢了。”
写完，她把笔递给周明诚。周明诚在下面添了行小字：
“遇林夏姑娘，知跨世之暖。账本记完，念想不断。”
月光从布庄的窗棂照进来，落在账本上，最后一页的字迹在光里泛着软乎的光。林夏摸了摸账本的补丁，那个小口子好像被月光补平了，变得软乎乎的。
“该回去了吧？”周明诚轻声问，像是早知道。
林夏点头，眼眶有点热：“嗯。”
“这个你拿着。”周明诚从怀里掏出个布包，里面是那半块桃木牌——他把两半合在一起，用红绳拴住了，“阿芸说，这牌合起来，就不用再分开了。”他又递过来那本记完的账本，“这个也给你。周建国要是问起，你就说……是我让你交给她后代的。”
林夏接过布包和账本，指尖碰着周明诚的手，温温的。“周先生，”她忽然说，“七十年后，江城有个‘芸诚布艺店’，是你孙子开的。布庄没倒，一直活着。”
周明诚笑了，眼角的细纹里都是光：“我知道。阿芸说过，只要人心在，布庄就不会倒。”
林夏攥紧布包，最后看了眼布庄——柜台、布匹、墙上挂着的旧算盘，都是暖乎乎的样子。她转身，指尖轻轻碰了碰账本的补丁。
没有刺眼的光，没有嗡鸣的声，只是眨了下眼，出租屋的白墙就撞进了眼里。桌上的咖啡杯还悬在半空，离桌面半寸，和第一次穿越时一模一样，可林夏知道，不一样了——她手里攥着合在一起的桃木牌，怀里揣着记完的账本，心里装着青石板巷的暖。
手机在桌上震动，是陈默发来的消息：“林夏，周建国爷爷说想请你吃饭，他找到阿芸奶奶的另一本日记了，说里面写了‘七月底送林夏姑娘回去’的事！”
林夏笑了，回复：“我刚回来，这就过去。”
她把桃木牌挂在脖子上，贴着心口，暖暖的。账本放在桌上，最后一页的字迹透过纸背渗了过来，周明诚写的“跨世之暖”四个字，清晰得像刚写的。
去周建国家的路上，林夏特意绕到老城区的“芸诚布艺店”。店门开着，周建国正坐在门口翻一本旧账，见林夏来，笑着招手：“你可来了！我爷爷的账本你带来了？”
林夏把账本递过去。周建国翻开最后一页，看到林夏和周明诚写的字，眼泪“啪嗒”掉在纸上：“爷爷真没骗我们……他真的遇到你了。”他从屋里拿出另一本日记，是阿芸的，“你看这页。”
日记上写着：“民国三十五年 七月三十日 夜
明诚说林夏姑娘要走了。桃木牌合了，账本记完了，绳接牢了。七十年后，她会带着账本回到芸诚布艺店，那时我和明诚的念想，就真的活了。”
林夏摸着日记上的字迹，和账本上的梅花绣纹一样，软乎乎的。
“走，吃饭去。”周建国收起日记和账本，“我请你吃苏州梅汤——我托人从苏州梅家布庄带的，跟阿芸奶奶说的一个味。”
林夏跟着他往巷口走，阳光落在青石板路上，亮得晃眼。她想起周明诚记的“南瓜粥甜”，想起梅老太太说的“绳接两头”，突然明白：所谓跨世的绳，从来不是账本，不是桃木牌，是一代又一代人记在心里的暖——周明诚记着阿芸的好，街坊记着布庄的暖，她记着民国的光，而这些暖，会像苏州的梅汤，代代传下去，永远是甜的。
路过布庄旧址时，林夏回头看了眼。老槐树还在，青石板还在，风里好像还飘着周明诚记账的沙沙声。她摸了摸脖子上的桃木牌，合在一起的梅花硌着心口，暖得很。
