空气突然变得粘稠，雨点敲窗的声音仿佛被放大了无数倍。林溪看着那双熟悉的手——修长有力，指节分明，虎口处有一道浅浅的旧伤疤，指尖带着薄茧——她点了点头，声音有些发紧：“好。”
她调整画架位置，陈默坐在对面的椅子上，手保持着自然的姿势。林溪拿起铅笔，目光在他的手和画布间来回移动。她从未如此近距离地观察这双手，铅笔在纸上沙沙作响，她仔细勾勒着每一条纹路，每一个关节的弧度，仿佛在通过线条，阅读这双手经历过的故事。
“怎么了？”陈默突然问，注意到她的目光停在自己的虎口处。
“这里，”林溪指了指自己的虎口，“有个疤痕。”
陈默低头看了一眼，嘴角扬起淡淡的笑意：“小时候玩刻刀划的。第一次尝试木雕，非要模仿大人的样子，结果手一抖就划到了。”
林溪忍不住笑了：“几岁的时候？”
“七岁。”陈默的眼神柔和下来，“当时哭着找妈妈，却还是攥着半成品不肯放。从那时候起，我就知道自己离不开雕塑了。”
谈话间，林溪的铅笔在纸上不停移动，不知不觉间，一只栩栩如生的手已经出现在画布上。
“好了，”她放下铅笔，指尖有些发麻，“基本形态差不多了。”
陈默起身活动了一下僵硬的手臂，走到画架前。他的目光落在素描上，久久没有说话，指尖甚至轻轻碰了碰画布上的线条。
“不喜欢？”林溪有些紧张，手心微微出汗。
“不，”陈默的声音比平时更低沉，
