他就在这里。他无处不在。他能控制灯光，能侵入她的直播，能洞悉她最私密的细节。这不是跟踪，这是戏弄，是展示绝对掌控权的猫鼠游戏。
“First”…那用她口红写下的单词，再次浮现在眼前，带着淋漓的、尚未干涸的质感。
谁是第一个？丽姐？小王？还是…她自己？
不知过了多久，应急灯啪地一声亮起，投下惨淡微弱的绿光，勉强勾勒出房间的轮廓。外面的办公区传来同事们惊魂未定的议论声和询问。
电力恢复了。
临时助理啜泣着摸索过来，“婉姐…刚、刚才怎么回事？好吓人…”
徐婉猛地站起身，动作僵硬得如同提线木偶。“今天不播了。”她的声音沙哑得几乎听不见。她看也没看地上的手机，抓起自己的包，踉跄着冲出门外。
她不敢回19楼，不敢去看那片血腥之地。她直接乘电梯下到停车场，钻进自己的车里，反锁了所有车门，伏在方向盘上，大口喘息。阳光透过车窗照进来，却感觉不到丝毫暖意。
接下来的两天，徐婉把自己反锁在家里。窗帘拉得严严实实，所有灯都开着。她不敢接任何陌生电话，不敢点外卖，靠着家里仅有的几包饼干和瓶装水度日。水果刀一直放在触手可及的地方。夜晚的任何细微声响都会让她惊坐而起，冷汗涔涔。
恐惧像藤蔓一样缠绕着她，越收越紧，几乎令人窒息。她知道自己不能一直这样下去，那个“游戏管理员”不会允许。
8 邻居失踪的惊悚线索
第三天下午，门铃突然响起。
徐婉猛地一颤，心脏瞬间提到嗓子眼。她屏住呼吸，蹑手蹑脚地走到门后，透过猫眼向外看。
外面站着两名穿着制服的警察，神色严肃。
是警察…不是他。
她犹豫了一下，颤抖着手，解开门链，打开了一条门缝。
“是徐婉女士吗？”为首的警察出示了证件，“我们是市局刑警队的，关于您公司发生的案件，还有一些情况想向您了解。另外，您认识一位叫林薇的女士吗？她也住在这个小区，也是一位网络主播。”
林薇？徐婉愣了一下。她记得林薇，一个性格活泼、粉丝量不小的美妆穿搭博主。昨天下午她魂不守舍地去楼下信箱取积压的广告传单时，还在电梯里遇到过她。林薇还笑着跟她打招呼，问她最近是不是太累了，脸色好差。
“算…算认识。同小区，同行。她怎么了？”
警察的表情凝重起来：“她昨天深夜外出后，至今未归，家人联系不上，报警了。我们正在排查小区监控和走访她的社会关系。听说您前天晚上也遭遇了一些…异常情况？（警察示意了一下门锁上那道明显的撬痕）所以我们想来了解一下，您最近有没有发现什么可疑的人或事？或者，林薇有没有和您提过什么特别的事情？”
徐婉的心脏像被一只冰冷的手攥紧了。又一个主播…失踪了？
巨大的恐惧攫住了她。她语无伦次地描述了收到短信、直播间惨案、被跟踪、电话骚扰以及直播中断的事情，但刻意模糊了“游戏管理员”ID和那些过于精准恐怖的留言细节——她不知道该怎么解释，甚至害怕说出来会触发更可怕的后果。
