牡丹厅的喧嚣终于随着最后一批宾客的离去，如同退潮般缓缓沉寂下去。巨大的宫灯依旧悬在穹顶，烛火却已燃去大半，光线变得昏黄而摇曳，将空旷奢华的厅堂映照得有些落寞。空气中残留的酒气、脂粉香和食物的混合气味，在寂静中发酵，透出一种盛宴散场后的、令人窒息的空洞。
柳眉在两位侍女的搀扶下，如同一个被抽去灵魂的精致人偶，一步步踏过铺着厚厚波斯地毯的回廊。沉重的凤冠压得她颈项酸痛，那些镶嵌着珍珠宝石的金丝累凤，随着她轻微的步履，在昏暗的光线下发出细碎而冰冷的碰撞声，像极了锁链的轻响。繁复的云肩、层层叠叠的宫装锦缎，每一寸都缀满金线银丝，沉重地坠在身上，让她每一步都走得异常艰难。这身象征着无上荣光的行头，此刻却成了最沉重的枷锁，勒得她几乎喘不过气。
终于，回到了属于自己的、位于柳府别院深处的小楼。侍女们小心翼翼地为她推开门，一股清冷的、属于夜晚的空气扑面而来，带着庭院里草木的微凉气息，瞬间冲淡了她身上沾染的、那属于牡丹厅的浓浊喧嚣。
“小姐，您累坏了。”贴身侍女小桃心疼地低语，伸手想去扶她坐下。
柳眉轻轻摇头，动作细微却带着不容置疑的拒绝。她独自走到梳妆台前，那面巨大的铜镜在烛光下映出她模糊的轮廓。镜中人，凤冠巍峨，珠翠满头，脸颊因长时间的端坐和强自镇定而泛着不自然的红晕，唇上点着浓艳的胭脂，一双眼睛却空洞得可怕，像两口深不见底的古井，倒映着镜中那个华丽而陌生的自己。
“都出去吧。”她的声音有些沙哑，带着长途跋涉般的疲惫。 小桃和另一个侍女对视一眼，虽有不解，却不敢违逆，只得福了福身，悄无声息地退了出去，并轻轻带上了房门。门扉合拢的轻响，隔绝了外界最后一丝可能的窥探。
偌大的房间，只剩下她一人。烛火在寂静中跳跃，将她的影子长长地、孤独地投在墙壁上。
柳眉缓缓抬起手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，触向发髻上那顶沉重的凤冠。冰冷的金属触感瞬间传遍指尖。她摸索着，找到凤冠两侧固定用的、精巧繁复的簪扣。每一次解开，都伴随着金属摩擦的细微声响，仿佛在解开一道道无形的封印。
第一根沉重的金凤长簪被拔下，沉甸甸地落在梳妆台上，发出“叮”的一声脆响，打破了室内的死寂。紧接着是第二根、第三根……随着簪扣的松开，凤冠的重量骤然减轻。她双手捧住那顶象征着她未来身份的冠冕，缓缓将它从发髻上取下，动作轻柔得如同对待一件易碎的珍宝，又带着一种近乎决绝的割舍。
凤冠被轻轻放在梳妆台一角，那些在灯火下璀璨夺目的珍珠宝石，此刻在昏黄的烛光里，只显得冰冷而刺眼。它们失去了佩戴者的支撑，瞬间失去了光彩，变成了一堆昂贵的、没有生命的装饰。
柳眉的目光落在镜中自己被压得有些凌乱的发髻上。她开始动手，一根根地拔下那些点缀在发丝间的金簪、玉簪、珠钗。每一根拔出，都带起几缕青丝，发丝在烛光下泛着柔和的光泽，与那些冰冷的饰物形成鲜明对比。金簪落下的声音沉闷，玉簪带着清越的余音，珠钗碰撞则叮咚作响。这些声音交织在一起，像一首单调而悲伤的挽歌，为那个在牡丹厅上光芒万丈的“世子妃”送葬。
她卸下了两侧垂下的、缀满珍珠和流苏的掩鬓。那些细小的珍珠滚落在梳妆台上，发出细碎的声响，如同泪滴。她取下了耳垂上那对沉重的、镶嵌着鸽血红宝石的金耳环，耳垂瞬间感到一阵轻松，却也被勒出了浅浅的红痕。她褪下了腕上那对雕工繁复的赤金镯子，手指终于得以舒展。她解下了颈间那串圆润饱满的、散发着幽幽光泽的东珠项链……
一件件，一桩桩。那些象征着富贵、权势、婚姻承诺的珠翠首饰，被她一件件地、仔细地摘下，随意地堆放在梳妆台上。它们失去了依附，散乱地躺在那里，金玉的光泽在烛火下显得格外刺眼，也格外讽刺。它们曾是她身份的证明，是她被强加的荣耀，此刻却成了她急于摆脱的负累。
最后，她伸手去解身上那件繁复无比的宫装。金线刺绣的牡丹在烛光下依旧栩栩如生，却让她感到窒息。她解开腰间的丝绦，褪下那层层的锦缎。沉重的衣物滑落在地，发出沉闷的声响。她只留下一件最简单的素白中衣，料子柔软，贴在身上，带来一种久违的、几乎让她落泪的轻松感。
镜中的女子，终于褪去了所有的伪装和束缚。青丝散乱地披在肩头，未施粉黛的脸庞在烛光下显得苍白而清瘦，只有那双眼睛，空洞依旧，却似乎多了一丝活气，一丝疲惫不堪后的真实。她看着镜中的自己，看着那个不再有凤冠霞帔、不再有珠光宝气的柳眉，看着那个熟悉又陌生的、属于寺庙后山、属于桃林深处的自己。一种巨大的、混杂着悲伤、疲惫、委屈和一丝微弱解脱的情绪，如同潮水般瞬间淹没了她。
她缓缓抬起手，指尖轻轻触碰镜中自己的脸颊。冰凉的镜面传来触感，如同触碰另一个灵魂。一滴滚烫的泪，终于挣脱了长久以来的束缚，顺着她光洁的脸颊滑落，滴在素白的中衣上，晕开一小片深色的水痕。
紧接着，第二滴，第三滴……泪水无声地汹涌而出，如同决堤的洪水。她不再压抑，不再强撑，将脸深深埋进掌心，瘦削的肩膀剧烈地颤抖起来。压抑了一整晚的恐惧、抗拒、无力感，在这一刻彻底爆发。她哭得无声，却比任何嚎啕都更令人心碎。这泪水，是为那个被强行推上高台、被迫接受万众瞩目的自己而流；是为那身沉重枷锁般的华服而流；是为那枚冰冷玉佩所代表的、无法逃脱的尘缘而流；更是为那个在佛前许下清净心愿、此刻却深陷红尘泥沼的、孤绝的灵魂而流。
不知过了多久，哭声渐渐止息。只剩下偶尔传来的、压抑的抽噎。柳眉抬起头，脸上泪痕交错，眼睛红肿，却比之前多了一种近乎破碎的平静。她看着梳妆台上那堆散乱的珠翠，如同看着一堆令人作呕的垃圾。她伸出手，将它们一股脑地扫进旁边一个准备好的、空着的锦缎首饰盒里。动作有些粗暴，带着发泄般的决绝。盒盖合上，隔绝了那些冰冷的光芒，也仿佛将那个在牡丹厅上扮演的“世子妃”彻底封存。
然而，她的目光，最终落在了梳妆台另一端——那枚被李世杰亲手戴在她腕上、象征着同心永结的赤金莲花镯上。它静静地躺在那里，金丝缠绕的莲花在烛光下依旧精致美丽，却散发着一种让她无法忽视的、冰冷而沉重的气息。那是这场“尘缘”最直接、最无法回避的信物。
柳眉的眼神变得无比复杂。有抗拒，有厌恶，有深深的无力感，甚至还有一丝连她自己都不愿承认的、对那个少年郎方才眼中真挚情愫的……茫然。她伸出手，指尖悬停在那枚金镯上方，迟迟没有落下。最终，她还是将它拿了起来。冰冷的金属触感刺痛了指尖。她紧紧攥着它，仿佛要捏碎它，又仿佛要将它融入自己的骨血。
她站起身，走到房间角落一个古朴的紫檀木小几旁。几上，放着一个同样由紫檀木雕琢而成的、方正的盒子。盒子没有上锁，盒盖上雕刻着简单的莲花纹样，线条古朴流畅。这是她从寺庙带回来的，平日里用来存放她抄写的经文和一些佛前供奉的小物件。
柳眉深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气。她缓缓打开檀木盒。盒子里，几卷她亲手抄写的、散发着淡淡墨香和檀香的经文安静地躺着，旁边还有一串小小的、油润的菩提子佛珠。一股清幽的、属于佛堂的气息扑面而来，瞬间抚平了她心中翻涌的焦躁。
她低头，看着手中那枚象征着红尘情缘的金镯，又看看盒中代表着清净佛国的经卷与佛珠。两者形成了最尖锐的对峙。一个代表着无法逃脱的宿命枷锁，一个代表着她灵魂深处的向往与归宿。
柳眉的眼神挣扎着，痛苦着。最终，她做出了选择。她缓缓地、极其缓慢地将那枚赤金莲花镯，放进了檀木盒的底部。金镯落在经卷之上，发出一声沉闷的轻响，那璀璨的金光在深色的檀木和素白的纸卷映衬下，显得如此突兀，如此格格不入。
她看着盒中的金镯，眼中闪过一丝决绝。然后，她拿起最上面一卷她刚刚抄写完毕、墨迹尚未完全干透的《心经》。摊开经卷，那熟悉的、她一笔一划写下的字迹映入眼帘：“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄……”
她捧着这卷《心经》，如同捧着最神圣的护身符。她深吸一口气，带着一种近乎虔诚的、又带着一丝悲壮的意味，将这卷散发着墨香与佛光的经卷，轻轻地、稳稳地，覆盖在了那枚赤金莲花镯之上。
素白的纸张，沉静的墨迹，严严实实地盖住了下方那象征着尘世情缘的金色莲花。金镯的光芒被彻底遮蔽，仿佛被佛经的力量所镇压、所净化。
柳眉看着这一幕，看着那卷《心经》如同封印般压着金镯，紧绷的神经终于松弛下来。她缓缓合上了檀木盒的盖子。一声轻响，如同尘埃落定。
她将盒子放回原处，动作轻柔。做完这一切，她仿佛耗尽了所有的力气。她走到窗边，推开雕花木窗。清冷的夜风瞬间涌入，吹拂着她散乱的发丝和素白的衣袂。窗外，月色如水，洒在寂静的庭院里，照着几株在夜色中静静舒展枝叶的芭蕉，投下斑驳的影子。远处，隐约传来更鼓的声音，单调而悠长，敲打着这沉沉的夜。
柳眉站在窗前，任由夜风吹拂。她看着天边那轮清冷的孤月，心中那片被尘缘搅动的浑浊，似乎被这夜风和月光，稍稍涤荡去了一些。檀木盒中的佛经压着金镯，是她无声的宣言，是她在这场无法抗拒的洪流中，所能做出的、最微弱也最坚定的抗争。
珠翠卸尽，真容显露。然而，这真容，却承载着更沉重的枷锁。真正的抗争，才刚刚开始。那枚被佛经压下的金镯，如同一个沉默的引子，预示着她未来漫长岁月里，在佛心与尘缘之间，在清净与束缚之间，永无休止的挣扎与撕裂。
