青石板被雨水泡得发亮，"回春堂"的铜铃在风里晃出细碎的响。我蹲在柜台后，正给张猎户包治刀伤的金创药，手指沾了点药粉搓了搓——火候不够，还得再晒半日。
"小药童！"门帘一掀，带着股铁锈味的风灌进来。我抬头，看见三个穿玄色劲装的汉子，为首那个左脸有道蜈蚣似的疤，刀鞘撞在门框上哐当响，"你们掌柜的呢？"
我放下药包，指了指后堂："师父在配十全大补汤，说是要给王员外家的老夫人......"
"老东西！"疤脸抽出刀，刀身映着我发顶的油灯光，"三年前在终南山，他拿'九转续命丹'换了我们二当家的命，现在该还债了！"
后堂传来陶瓮碎裂的声音。我冲过去时，看见师父趴在地上，白胡子沾着褐色药汁，后背插着半把带血的匕首。他浑浊的眼睛望着我，嘴张了张，我凑近才听见："药柜第三层，红绸包......"
疤脸的刀架在我脖子上时，我摸到了怀里的药杵。那是师父用太行山老桃木削的，刻着"悬壶"二字，我总嫌它钝，此刻却觉得沉得像座山。
"找什么？"疤脸踹开药柜抽屉，药材撒了一地，"那破丹早被我们搜过了！"
我盯着师父染血的手——他指的不是药柜，是房梁。梁上的红绸包掉下来时，飘出张泛黄的纸，上面画着半枚虎纹青铜印，还有行小字："虎符现，北境乱"。
疤脸汉子一把抢过那张纸，眼中闪过一丝贪婪的光芒。"果然在这里！老东西藏得够深。"他狞笑着，将纸塞入怀中，"可惜啊，沈老头到死都不肯说出全部秘密。"
我跪在师父身旁，手指轻抚过他渐渐冰冷的手腕。三年前师父从终南山回来时，带回一身重伤和一个婴儿，那就是我。他从未说过我的来历，只教我识药辨草，读书习字。
"小子，你知道这是什么吗？"疤脸用刀尖挑起我的下巴。
我摇头，眼泪模糊了视线。不是为恐惧，而是为师父——这个养育我十六年的老人，此刻静静地躺在地上，再也不能叫我"小药童"，再也不能在深夜为我掖好被角。
"这是能颠覆江山的宝贝。"疤脸冷笑，"可惜另一半不知去向。老东西宁愿死也不说，倒是有骨气。"
另外两个汉子开始在药铺里翻箱倒柜，药材撒了一地，瓶罐碎裂声不绝于耳。我默默记下他们的面容特征——疤脸左眉断成两截，第二个汉子鼻梁歪斜，第三个右手缺了小指。这些都是师父教过我的，识人要记特征，如同辨药要看形状。
"头儿，都搜遍了，没有其他东西。"缺指汉子回报。
疤脸啐了一口："撤！北境王还等着复命。"
他们离去时带起一阵风，油灯晃了晃，险些熄灭。我独自跪在昏暗的药铺里，师父的血慢慢浸透我的膝盖。窗外雨声渐起，像是天地也在为这位老医者哭泣。
许久，我轻轻合上师父未能瞑目的双眼，发现他右手紧握成拳。我小心掰开他僵硬的手指，里面露出一枚小小的青铜钥匙——药柜最底层密格的钥匙。
我颤抖着打开那个从未被允许触碰的抽屉，里面只有一个木盒。盒中是一本泛黄的书册《九死玄功》，封皮上印着与那张纸上相同的虎纹。书中夹着一封信，墨迹尚新，显然是师父近日所写：
