我的笔记本变得混乱不堪，充满了各种互相冲突的标注、问号和划掉的段落。我原本以为的“生存手册”变成了一本充满矛盾的疯狂呓语。我开始失眠，食欲不振，任何一点细微的声响都会让我跳起来对照笔记本，然后陷入更深的困惑——我该相信哪一条？
更可怕的是，我逐渐意识到，这些矛盾的规则似乎并非自然产生。它们发布的时间、地点、方式，都透着一股刻意。有时，两条完全矛盾的规则会几乎同时出现在不同的、但访问量都很大的暗网节点上。这感觉……像是有“人”在故意投喂错误的信息。
是谁？为什么要这么做？把水搅浑对他们有什么好处？是为了让像我们这样知晓规则的人因为困惑而更容易触犯？还是说，这些规则本身……就是活的，会变化，会适应？或者，散布错误规则这一行为，本身就是某个更大规则的一部分？
怀疑像毒藤一样缠绕着我的理智。我不再相信任何新出现的规则，甚至开始对我早期收集的、曾经“验证”过的基础规则也产生了动摇。阿杰的悲剧，真的是因为回应了呼唤吗？老张头的死，真的只是因为碰了红色玩具吗？还是说，他们可能触犯了某些更深层、更隐晦、甚至我根本还不知道的规则？
世界变成了一个巨大的、充满恶意的迷宫，而手里的地图不仅残缺不全，还被恶意涂改。每一步都可能是生与死的抉择，而判断的依据却是一堆自相矛盾的废话。
我感到前所未有的孤独和恐惧。我知道我不能这样下去，我会被自己逼疯。我必须想办法验证，必须找到更可靠的信息源，或者……找到其他和我一样知道规则的人。
然而，寻找同类的过程，再次让我感受到了深切的寒意。我在暗网上小心翼翼地发出加密的联系信号，用只有知道规则的人才能理解的方式提问。偶尔会得到回应，但大多数都语焉不详，充满警惕，甚至带有明显的误导倾向。有一次，一个自称“幸存者”的人给了我一条关于如何安全通过某个地下通道的详细规则，我几乎就要相信了，却在最后关头发现，他描述的通道出口根本不存在——那是一条死路。如果我照做了，天知道我会在通道尽头遇到什么。
信任成了最奢侈的东西。也许，散布错误规则的，并不仅仅是某个躲在暗处的“它”，甚至可能包括了一些陷入绝望的“知情者”，他们通过陷害他人来换取自身的安全？或者，他们已经被“替换”了，成了散布错误规则的诱饵？
这种猜忌链让任何形式的合作都变得不可能。我彻底成了孤身一人。
就在我几乎要被这庞大的信息压力和无处不在的矛盾逼到崩溃边缘时，我触犯了一条规则。不是已知的任何一条，也不是那些矛盾中的一条。那是一条……无法确认真伪，甚至无法确定是否存在的规则。
而一切，始于一个看似再平常不过的午后。
第三章：无形的触碰
那是一个沉闷的下午，铅灰色的云层低低地压着城市，空气湿重，预示着即将来临的雨。我刚从一家便利店出来，手里拎着一个购物袋，里面是些速食食品和电池——我尽量减少外出购物的次数，每次都会囤积一些。
