令林默惊讶的是，群组在短短一夜间就加入了上百人。大家在里面分享着自己的故事：
“今天课上被老师点名回答问题，明明知道答案却紧张得说不出话，好丢脸” “宿舍关系处不好，感觉被孤立了，怎么办？” “表面看起来朋友很多，其实内心很孤独，有人一样吗？”
林默作为群主，小心翼翼地维护着这个空间，确保这里是一个友善、包容的环境。他发现自己虽然现实中仍然社恐，但在网络世界里，却能更好地表达自己，帮助他人。
渐渐地，“星空下的默想”成了校园内小有名气的匿名树洞，成员增加到几百人。大家不知道群主是谁，只知道这个匿名管理员“星默”总是能理解每个人的感受，给出贴心的建议。
与此同时，林默在电台的工作也逐渐得心应手。苏晴发现他对音乐有独特品味，开始让他参与节目歌单的编排。
“林默，我发现你选的歌总是很贴合听众心情。”一天，苏晴称赞道，“下个月的‘心情点播’节目，你要不要试着参与制作？”
林默犹豫了一下，点了点头。他已经开始相信，自己或许真的有能力做好一些事情。
周三晚上，当再次收到“孤独的星”的点歌请求时，林默鼓起勇气回复了一封邮件：“您好，我很喜欢您点的歌，能否邀请您来电台分享这首歌对您的意义？可以匿名采访。”
令林默惊讶的是，“孤独的星”回复同意了。
采访安排在周五傍晚，电台里只有林默和那位神秘点歌人。让林默更加惊讶的是，“孤独的星”竟然是学校里公认的“阳光男神”——学生会主席赵宇轩。
“很意外吧？”赵宇轩苦笑道，“每个人都说我自信开朗，人缘好，但没人知道我经常感到极度孤独和压力。只有在听这首歌时，才能感到片刻宁静。”
这次交流让林默意识到，原来每个人都在以自己的方式应对孤独和焦虑，即使是表面上最受欢迎的人也不例外。
当晚，林默制作了特别节目，播放了《星空下的默想》，并匿名分享了赵宇轩的故事（当然经过了他同意）。节目末尾，林默难得地亲自说了几句话：
“每个人都有自己的战斗，都有自己的孤独。你不奇怪，不可怜，不孤单。只是人类的一员。——星默”
节目播出后，校园论坛炸开了锅。大家纷纷猜测“星默”的真实身份，没想到电台里还有这样一位深沉有思想的主播。
苏晴兴奋地找到林默：“今晚的节目反响太好了！好多听众要求你定期主持节目！你要不要考虑一下？”
林默连忙摇头：“不行的，我做不到...”
“你可以用匿名形式嘛！就叫‘星默’，不需要露面，只在电台里说话。”苏晴劝说，“你的声音很温暖，很适合做这类情感节目。”
在苏晴和赵宇轩的鼓励下，林默最终答应尝试一下。于是，每周五晚的“星空夜话”节目诞生了，主持人“星默”以匿名方式与听众分享故事，播放契合心境的音乐。
令所有人意外的是，节目一炮而红。校园里突然掀起了“寻找星默真身”的热潮，大家猜测着这位神秘主持人的身份，却没人想到他就是那个开学时连自我介绍都说不出来的林默。
