第二章：会发光的承诺
台风到来前的傍晚，天阴得能拧出水来，像块泡透了的旧抹布挂在头顶。海风裹着股咸涩劲儿往骨头缝里钻，连床上的凉席都潮呼呼的，手摸着都有些发黏。
林澈把自己裹着缩成一团像只大毛毛虫，在床上趴着看他的奥特曼卡片，耳朵却偷偷支棱着——客厅里妈妈打电话的声音飘过来，一字一句都钻进了耳朵里：“……夜里有强台风！好我知道了，放心吧。我肯定看住他俩，夜里我把门反锁了，哪也去不了！”
他脚趾悄悄蜷起来，抠着凉席缝里的竹刺，藏在被子里的嘴角忍不住往上翘：这下就不用去海边呛水学憋气了吧！
“林澈！”门外突然炸出哥哥的声音，紧跟着是三下不轻不重的敲门声，“别躲屋里装肉虫子了，快出来，有冰西瓜倍儿凉！”
林澈被这一嗓子吓了一激灵，立马闭眼装睡，还故意把呼吸调得又沉又缓，跟真睡死了似的。门“吱呀”一声被推开，一道影子罩过来，下一秒，一只带着海风凉意的手就轻轻按在了他脑门上。
“怎么了？发烧了？”声音里先透着点紧张——他明明上了这小子好多次的当，可每次还是会先揪着心，随即又笑了，指尖戳了戳林澈的脸颊：“昨天还活蹦乱跳得，今天怎么蔫得跟霜打了的茄子一样？”
林澈死死憋着气，睫毛却不争气地抖了抖，像停了只慌慌张张的小蝴蝶，扇得眼皮发颤。
“还装？”林漾的手指往下滑，轻轻挠了挠他的胳肢窝，力道控制得刚好，不痒得难受，却足够破功。
“别闹！”林澈“腾”地坐起来，脸瞬间红得跟刚出锅的油焖大虾似的，嘴硬道：“我肚子疼！”
林漾挑了挑眉，抄起桌上的风扇遥控器，对着他脸开了二档风：“疼得脸都红透了？我看你是偷偷吃冰棍，冰着肚子了吧？”
“我没有！”林澈梗着脖子反驳，眼睛却控制不住往床底瞟——那儿藏着半根绿豆冰棍，趁林漾去帮妈妈买酱油偷摸吃的，结果哥哥回来得急，他手忙脚乱往床底塞，连包装袋都没捋平，这会儿还挂着细细的小水珠。
林漾一眼就看穿了他这点小心思，弯腰从床底摸出那半根冰棍，包装袋上的水珠滴在地板上，晕开一小片湿痕。他随手把冰棍扔进垃圾桶：“妈早说了不让你贪凉，回头胃疼又让我给你捂肚子，我可不管你。”嘴上这么说，还是拍了拍林澈的肩，“快出来吃西瓜，吃完接着教你游泳。”
“你没听见妈刚才接电话，都说有强台风了！”林澈急得差点从床上蹦起来，手舞足蹈地比划：“台风天海边的浪能有三米高！比咱家这房子都高！”
“预报说后半夜才来，现在海边还风平浪静的。”林漾打开衣柜，翻出两件长袖外套递过去一件，指尖蹭过林澈的手背，“趁这会儿风浪小，去礁石滩待一会儿就回，不叫你憋气，就玩会儿水。”
“不去！”林澈抱着枕头把头埋进去，活像只把头扎进沙子里的鸵鸟，声音闷在枕头里：“要去你自己去，打死我都不去！”
林漾看他这模样，忍不住笑出了声，却没再硬劝，只是拿着外套在他眼前晃了晃，换了个引诱的语气：“真不去？那我找到的好东西，可就自己藏起来，再也不给你看了。”
“什么好东西？”林澈的耳朵“唰”地竖起来，连枕头都松了点——他太了解哥哥了，每次说“好东西”，从来没让他失望过。小时候是彩色的鹅卵石，攥在手里能玩一下午；上次还摸回一只背着花纹壳的寄居蟹，他养在玻璃瓶里，天天换海水，稀罕了小半个月。
林漾故作神秘地从口袋里掏出个东西，摊开手掌。夕阳刚好从窗户缝挤进来，落在他手心里——那是枚巴掌大的贝壳，边缘裹着层蓝幽幽的光，像把揉碎的星星细细涂在了壳上，连林漾的指尖都沾了点凉丝丝的亮。
“哇……”林澈早忘了方才的别扭，眼睛瞪得溜圆，伸手就想碰，指尖都快碰到贝壳了又缩回来，怕碰坏了似的：“这是会发光的贝壳吗？”
“嗯哼。”林漾得意地晃了晃手，贝壳的光在墙上投下细碎的光斑，像撒了把星星渣，“昨天在深海礁石缝里摸的，找了半天才找到这么一只。”
林澈点头如捣蒜，眼睛黏在贝壳上挪都挪不开，声音软下来：“我想要……”
“想要也简单。”林漾把贝壳往口袋里一揣，外套往他怀里塞，“先学会换气，再游到那块大礁石——就是你上次说像乌龟的那块。做到了，我就送你。不光这个，我还见过更大的，在海里亮得像一团蓝色火焰，跟流星沉进海里似的，老远就能看见。”
林澈的心跳漏了半拍。他从小就对发光的东西没抵抗力——床头上的荧光贴纸，睡前总要看半天；镭射奥特曼卡，揣在兜里天天摸；生日蛋糕上的蜡烛，吹灭前要盯着火苗看好久，连路灯下的光斑都能蹲在那儿盯半天。“真的有那么大？比我的手掌还大吗？”
“骗你我是狗。”林漾揉了揉他的头发，指尖蹭过软乎乎的发旋，把他额前的碎发都拨到一边，“到底去不去？”
林澈捏着怀里的外套，指尖蹭过布料，又想起那枚蓝幽幽的贝壳。怕海是真的——上次呛了口海水，咸得他半天缓不过来；可对“沉进海里的星星”的好奇，好像更胜一筹。而且哥哥说过，有他在，浪不敢吃他。
“去就去！”他咬了咬下嘴唇，低头拉外套拉链，可拉链卡在半道儿，怎么拽都不动，急得鼻尖冒了点汗。林漾伸手过来，指尖勾住拉链头轻轻一拽，“唰”的一声就拉到了顶，指腹还顺带蹭了蹭林澈发烫的耳垂。
“小笨蛋。”林漾笑着揉了揉他的发旋，林澈的耳朵尖悄悄泛上一点粉红，热得跟被太阳晒过的沙子似的。
出门时，厨房飘来煎鱼的香味，妈妈探出头，围裙上还沾着点水渍，看着他俩穿着外套要出门的样子叮嘱道：“就在岸边待一会儿啊！台风这东西没准头，说不准就提前来了，可别玩太晚，天黑之前必须回来！”
“遵命，母亲大人！”林漾回应着，拽着林澈的胳膊就往外跑，凉鞋踩在水泥地上，“哒哒”响，跟小石子砸地似的，溅起点灰尘。
傍晚的海边果然还是风平浪静的，夕阳把海面染成暖金色，波光粼粼的像撒了把碎金粉，晃得人眼睛发花。
远处的渔船漂在水上，像水墨画上落的墨点，一动不动。
林澈被林漾拉着往礁石滩走，脚下的沙子还带着白天的温度，踩上去软绵绵的，连海风都温柔了些，裹着点海草的清香，闻着不呛人了。
“先复习昨天教你的。”林漾松开他的手，把外套往礁石上一扔，露出被晒深了一个色号的后背，肩线绷得笔直，“深呼吸，憋住，沉头。就做三次，不难。”
林澈站在齐脚踝深的水里，海水漫过脚背，拔凉拔凉的，可看着一波波涌来的浪，刚才的勇气突然跑没影了。
他拽了拽林漾的衣角，声音软得像棉花：“哥，要不……今天先不练换气了吧？就带我看看你找贝壳的地方，好不好？”
林漾挑了挑眉，弯腰从海里捞起一把湿哒哒的海草，往他脖子上一挂：“又想耍赖？上次说好了学会憋气就带你捡贝壳，你忘啦？”
冰凉的海草贴着脖子，林澈吓得跳起来，手忙脚乱地把海草扯下来，扔回海里，气鼓鼓地瞪他：“太幼稚了！你都多大了还玩这个！”
“总比怂包强。”林漾笑得露出左边那颗小虎牙，眼角弯成小月牙，朝他招手：“过来，教你个新招，比憋气简单多了。”
林澈不情不愿地走过去，刚站定就被林漾一把拽进怀里。后背贴着哥哥的胸口，能清晰感觉到他的心跳——平时稳得像岸边的礁石，这会儿却有点乱，“咚咚”地敲着，跟打鼓似的。
“别害怕，有我在。”林漾的声音从头顶传来，胸腔的震动透过后背传过来，暖暖的，“就想象自己是只水母，不用使劲，跟着浪飘就行。”
“水母？”林澈眨了眨眼，脑子跟着晃：“水母不就是在海里‘顾涌顾涌’，软乎乎漂着的吗？”
“对，就那样。”林漾的手从背后托着他的腰，轻轻往上抬了抬，又用腿顶了顶他紧绷的大腿，力道很轻，“放松，腿别绷那么紧，跟水母的触手似的，软一点……对，就这样，再松点。”
林澈试着松开身体，被林漾带着在海里慢慢飘。海浪推着他们晃来晃去，像坐在村口那架旧秋千上，晃得人心里软软的，连紧张都散了点。
他忽然觉得，海水好像没那么可怕，也没那么拔凉了，跟被人抱着似的，舒服得想叹气。
“你看，”林漾的下巴轻轻磕在他的发顶，头发上的肥皂香混着海水味，绕在鼻尖，“海里比你想的舒服吧？没那么多呛人的水。”
“嗯。”林澈乖乖点头，连浪打在脚踝上都不躲了，反而觉得痒痒的，忍不住笑出了声。
他们在海里飘到夕阳快沉进海里，天开始发暗了，才上岸。去他俩的“秘密基地”就在他俩常来的那块礁石旁，林漾用随身带着的小刀在礁石上刻着什么，林澈跑过来看半天都没认出来，最后还是林漾敲了敲了他的头说是你哥我的名字啊！
刻的歪歪扭扭的“漾”字，哥哥还准备在旁边刻上他的名字”澈“，但是眼看天就要黑了，“下次再来刻完，这是咱们的记号，别人找不着”。林漾把小刀收好，擦了脸上的汗认真的说。
他们俩换好衣服准备回家时，刚走了没两步，林澈就看见林漾站在礁石旁掏手机，背对着他，声音压得低低的，像被海浪裹住，只漏出几个字：“……爸，没事……他进步挺大的……我一步都不离开他……”
挂了电话，林漾回头看见他，愣了一秒，随即笑了，伸手拍掉林澈肩上的沙子：“偷听什么呢？”
“跟爸打电话呢？”林澈踢着脚边的小石子，石子滚进海里，溅起一点水花，声音也低了点：“说我什么坏话了？”
“说你是怂包，不敢下水。”林漾从口袋里掏出那枚发光贝壳，塞进他手里，指尖蹭过他的掌心，带着点温度，“不过今天表现不错，先给你这个，算奖励。”
贝壳在暮色里泛着淡淡的蓝光，在手心里凉凉的，像攥着一颗小星星。
林澈攥紧贝壳，指腹蹭着壳上的纹路，忽然抬头问：“哥，你为啥非要我学会游泳啊？就像刚才那样玩玩水不是挺好吗？我这么惜命不会瞎往海里跑的，而且每次来海边也都是有你在身边，有你就够啦！”
林漾的脚步顿了顿，鞋底碾过沙滩上的石子，发出“沙沙”的响，没回头，声音轻了点：“等你真学会了，就明白了。”
晚风渐渐变凉，远处的乌云黑压压地飘过来，像要把海整个吞掉。
林澈看着哥哥的背影，他的左肩还是微微沉着，走在沙滩上的脚印，比自己的深一点，也稳一点，像能扛住风似的。
手心里的贝壳还亮着，蓝幽幽的，像一颗永远不会灭的小星星。
回到家时，红烧带鱼的香味已经漫了满屋子，勾得人肚子咕咕叫。
林漾洗手时，林澈偷偷掀开他的衣服，盯着后背上那道月牙形的疤——灯光下泛着点浅粉色，像被海水泡软的珊瑚，他忍不住想碰，又怕碰疼哥哥：摸起来是不是软乎乎的呀？
“看什么看？”林漾反手拍开他的手，没怎么用力，指尖还带着点洗手液的泡沫，显然没真生气。
“哥你这个疤……”林澈小心翼翼地问，声音放得很轻，：“当时是不是特别疼？流了那么多血，还缝了那么多针。”
“真记不清了，当时光想着你别有事就行。”林漾把他推进卫生间，“快点洗手，不然我把带鱼全吃光，连鱼骨头都不给你留。”
吃饭时，林漾果然抢着夹带鱼，筷子却总绕开带刺的鱼脊，夹起没刺的鱼肚子就往林澈碗里怼，自己啃着带刺的部分，吃得滋滋响。林澈一边嘟囔“你慢点吃，给我留点”，一边把碗里的米饭往他碗里拨了一半——林漾饭量大，比自己壮，得多吃点才有力气。
窗外的风越来越大，吹得窗户“哐哐”响，像有人在外面使劲敲门。
妈妈忙着收院子里的衣服，嘴里念叨着：“台风要来了！得赶紧把窗户关好，不然玻璃该碎了！”
林澈扒着米饭，偷偷看了眼林漾——哥哥正埋头跟一块带鱼搏斗，侧脸在餐厅的灯光下格外清晰，左眼尾的痣像颗小小的墨点，比平时更明显些。
他咬了咬筷子，心里暗暗较劲：明天一定要更勇敢点。学会换气，游到那块大礁石，看看哥哥说的“海里的星星”，到底长什么样。
睡前，林澈把发光贝壳放在枕头底下。黑暗里，贝壳的蓝光幽幽漫开，刚好照亮他垂着的睫毛，像给睫毛镀了层碎银。他好像又听见林漾的声音，在耳边轻轻说：“别怕，有我在。”
林澈把头埋进枕头里笑了笑，很快就沉进了梦乡。梦里，他和林漾真的变成了两只水母，在泛着蓝的海里慢悠悠飘着，周围全是会发光的贝壳，亮得跟把整个星空都撒进海里似的——哥哥果然没骗他。
