它伸出手，动作缓慢得像慢放的电影，将那样东西递向我。
那是一块怀表。黄铜表壳严重变形，布满划痕和凹坑，玻璃表蒙早已碎裂无踪，只剩下空荡荡的框架和下面停止转动的指针。
“现在……几点了？”
它的声音里，突然注入了一种极其诡异的、难以理解的急切情绪。
那苍白的手指，用力地、几乎要捏碎那半块怀表，直直地递到我的眼前。
死灰色的眼珠凝固在我脸上，一字一顿，带着某种偏执的、跨越了时空的期盼：
“我们约好……”
“1912年4月15日……在这里见面……”
那块表几乎要戳到我的面罩上。黄铜的残躯，扭曲的框架，凝固的指针，像一只死去的金属甲虫，被那只苍白得诡异的手紧紧攥着。
“现在……几点了？”
声音干涩，执拗，带着一种穿越了百余年时光的、冰冷的期盼。
我的喉咙发紧，声带像是生了锈，一个音节都挤不出来。面罩里，只有我自己越来越响、越来越急促的呼吸声，嘶嘶作响，如同破旧的风箱。几点了？在这地心四万米之下，在一片沉船残骸和未知菌毯覆盖的鬼地方，你问我几点了？！
荒谬的洪流冲垮了恐惧的堤坝，我几乎要歇斯底里地笑出来。
但我没有。那只手，那双死灰色的、没有焦距却又能精准“看”着我的眼睛，还有它刚才的话——曾祖父……1912年4月15日……
寒意不是从外界袭来，而是从我骨髓最深处渗出，瞬间冰封了四肢百骸。我僵硬地、极其缓慢地抬起一只手，指了指自己头盔侧面的小型环境监测仪，那里有一个微小的电子时钟，正随着地面任务的计时无声跳动。
它……或者说，他，微微歪着头，那动作让脖颈再次发出细微的“咔哒”声。他似乎不理解
