爸爸松了口气的表情还没完全舒展开，我就转身跑进卫生间，把药片混着水，全都吐进了马桶。
我听见冲水声，也听见自己心里，对这个家，对爸爸的最后一丝信任，像那药片一样，被无情地冲进马桶。
2.
苏晴和林浩很快搬了进来。
家里属于妈妈的痕迹被一点点抹去，换上了苏晴喜欢的温馨风格。
妈妈挂在玄关的军装照被收了起来，取而代之的是他们三个人的合影，在游乐园里，笑得灿烂。
我就像这个家里的一个幽灵。
爸爸试图让我融入这个新家庭，他会组织家庭活动，会给林浩买昂贵的遥控赛车，然后顺手也给我买一个芭比娃娃。
我从不接受，把娃娃扔在角落，碰都不碰。
林浩很讨厌我，他总是在爸爸和苏晴面前表现得乖巧懂事，背地里却想尽办法欺负我。
他会把我的书扔进垃圾桶，我默默捡回来，擦干净。
他会在我的作业本上画乌龟，我用橡皮擦掉，重新写。
他甚至趁我不在，往我的水杯里吐口水，我面无表情地倒掉，再把杯子刷上十遍。
我从不告状。
因为没用。
有一次，他想抢我脖子上的军牌，那是妈妈离开前给我的。
她把冰凉的牌子塞进我手里，严肃地说：「念念，这是我们的信号器，遇到真正的危险，就按住它，妈妈就能感觉到。」
我死死护住，他没抢到，就哭着跑去找苏晴告状，说我推他。
林浩的胳膊上只有一道浅浅的红印，他却哭得像是断了手。
苏晴抱着心疼得直掉眼泪的林浩，看向我的眼神冰冷又厌恶。
「念念，你怎么能推弟弟呢？快给弟弟道歉！」
爸爸下班回来，苏晴立刻迎上去，抱着林浩，眼泪汪汪地添油加醋。
「老林，你看小浩这胳膊都快被她抓断了！念念这孩子，怎么……怎么这么狠心。」
爸爸看向我的眼神，瞬间被失望和愤怒填满。
「林念，你现在怎么变成这样了？小浩是弟弟，你不知道让着他吗！」
我看着他，一字一句地说：「他要抢我妈妈给我的东西。」
爸爸的耐心耗尽了。
「你妈妈已经死了！那只是个破铁牌子！你还要闹到什么时候！」
他声音里的暴怒，像一把锤子，狠狠砸在我心上。
那天晚上，我被关在房间里，没有晚饭。
客厅里，他们一家三口的欢声笑语，像一把把刀子，凌迟着我被禁锢的灵魂。
林浩清脆响亮的炫耀声，更是刺耳得让我恨不得堵上耳朵。
我坐在窗边，摩挲着冰凉的军牌，看着外面的月亮。
妈妈，你看到了吗？
他们都说你死了。
他们都觉得我病了。
可我知道，你没有。
你只是藏起来了。
从那天起，我不再跟爸爸说一句话。
这个家里，再也没有人能让我开口了。
3.
矛盾的彻底爆发，是在我生日那天。
那也是妈妈的「忌日」。
往年，爸爸都会带我去墓园，放一束妈妈最喜欢的白菊花。
但今年，苏晴说家里应该多点喜气，冲一冲悲伤，对我的「病」也好。
于是，她张罗着给我办了一个生日派对，请了林浩的很多同学。
