林薇挑眉：“娱乐圈最不缺的就是时间。下周就开始录制，苏晚最好做好准备。”她转向我，“公司会给你安排紧急培训，从表情管理到台词基础，这周你会很辛苦。”
离开会议室时，周屿白温和地对我说：“别紧张，林姐眼光很准。既然她选择你，说明你确实有潜力。”
“周先生，我...”
“叫师兄就好。”他笑笑，“公司里都这么叫。”
“师兄...谢谢您。我还是为昨天的事感到抱歉。”
他摇摇头：“说不定那是一次幸运的意外呢？娱乐圈就是这样，充满了不可预知性。”
跟随着林薇走过星耀传媒宽敞明亮的走廊，两侧墙上挂着公司艺人的宣传照，周屿白的照片在最显眼的位置。而我，一个直到昨天还只是普通粉丝的女孩，此刻正走在我偶像走过的路上。
透过走廊的玻璃窗，我看见自己的倒影——慌乱、不安，却又隐隐期待着。
林薇突然停下脚步，回头看我：“记住你昨天的感觉，那种窘迫和真实。在观众厌倦了完美人设的今天，这可能是你最宝贵的财富。”
她推开一扇门，里面是整齐排列的练习室。“从今天起，这里将成为你的第二个家。三个月后，我要看到脱胎换骨的你。”
音乐从某间练习室流淌出来，有人在排练舞蹈。我深吸一口气，迈过了那道门槛。
从一个意外闯入节目现场的粉丝，到与偶像同公司的艺人，这一切转变得快得像一场梦。但脚下光滑的地板反射着顶灯的光芒，空气中弥漫着汗水和梦想的味道——这一切都在告诉我，这是真实的。
我的新生活，开始了。
签约后的日子，仿佛被投入了一台高速运转的机器，每一分每一秒都被严格规划和填充。我的“家”从租住的小房间变成了星耀传媒大楼里那间四面都是镜子的练习室。
然而，梦想照进现实的光芒，远比想象中刺眼，甚至灼人。
清晨六点，形体课上。 “苏晚！肩膀下沉！脊椎挺直！我不是让你模仿一只受惊的虾米！”形体老师的声音冰冷而锐利，手指毫不客气地戳在我紧绷的背脊上。“你知道镜头会放大一切缺陷吗？就你现在这样，上去就是公开处刑！” 我咬着牙，试图调整，但连续几个小时的基本站姿训练早已让肌肉酸痛不堪，身体的记忆固执地回归到二十二年来的习惯性微驼。镜子里的自己，穿着宽松的训练服，头发被汗水黏在额角，眼神里充满了迷茫和笨拙，与周围几个同样在接受训练、但明显更有天赋的新人相不，像个误入天鹅湖的丑小鸭，格格不入。
下午，声乐教室。 “停！停！苏晚，你的音准又飘了！气息呢？声音完全浮在喉咙口！”声乐老师揉着太阳穴，显得十分疲惫。“感情，我要听到感情！不是让你机械地念歌词！你这唱法比新闻播报还平淡！” 我攥着歌词本，指甲几乎要掐进纸张里。我已经尽力去感受，去调动情绪，可发出的声音干涩而平板，连自己都无法打动。巨大的挫败感像潮水一样淹没过来。
傍晚，表演课。 “给你一个‘欣喜若狂’的情境，表现一下。”表演老师言简意赅。 我僵在原地，大脑一片空白。我知道“欣喜若狂”该是什么样子，可身体和面部肌肉却不听使唤。
