可我明明看到水桶里的水位并没有明显下降。
那台老旧的意式咖啡机，有一次在我背后毫无预兆地发出巨大的、轰鸣般的研磨豆子的声音——轰隆隆！
吓得我直接从椅子上弹跳起来，心脏差点停跳——惊魂未定地回头，却看到它的电源插头根本就好端端地、垂头丧气地躺在墙边，根本没插在墙上插座里！
最让我后背发凉的是我工位本身的某种“被触碰感”。
第二天夜班，我发现我放在笔筒里的一支很少用的、笔帽上有个可爱小橡胶猫的圆珠笔，不见了。
那是我上一份工作离职时，一个同样离职的同事送的，算是个小小的纪念。
我趴在地上，打着手机手电筒，围着工位找了一圈，桌底、抽屉、文件夹缝隙都没找到，心里虽然有点奇怪，但也没太在意，只当是自己不小心弄到哪里去了，或者被白班的同事动过了。困意和疲惫压倒了一切。
然而，隔天夜班，我凌晨坐到工位前，一眼就看到——它又原封不动地、端端正正地插回了笔筒原来的位置！
那只橡胶小猫咧着嘴，仿佛在对我露出一个诡异的微笑。
我的血液瞬间有点发冷。
我确定以及肯定，我昨天找遍了所有地方！
还有一次，我凌晨四点去洗手间，回来时，下意识摸了一下我的笔记本电脑的散热口——是温热的！
像是刚经过长时间的高负荷运转，甚至还有点烫手。可我离开前，明明已经息屏至少十几分钟了，而且我只是处理文字工单，根本不会让电脑高负荷运行！
独自一人被扔在这巨大、寂静、半明半暗、充斥着各种机器和阴影的楼层里，这种感觉开始彻底变味。
不再是单纯的孤独和疲惫，而是一种清晰的、粘稠的、无所不在的被注视感。
阴影里像是有东西在流动，在窃窃私语。每一次莫名的敲击声响起，每一次灯光异常闪烁，每一件物品微小位置的变动，都像一根冰冷的针，精准地刺在我越绷越紧、即将断裂的神经上。
我开始害怕摘下耳机，害怕那种绝对的安静。
我甚至开始害怕去洗手间，害怕穿过那段昏暗的走廊，更害怕回来时，那扇门和那把锁又会给我什么“惊喜”。
我的黑眼圈越来越重，白天回到出租屋反而难以入睡，任何一点细微的声响都能让我惊跳起来。食欲不振，精神恍惚。
我快要崩溃了。
我必须做点什么。
又一个白班交接时，我顶着两个浓重的、几乎可以媲美烟熏妆的黑眼圈，脸色苍白得像纸，拦住了正要拎着公文包离开的陈经理。
“经理，有点事……想跟您说一下。”我的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦。
他停下脚步，瘦高的身影转过来，脸上没什么表情，示意我到旁边的消防通道口说话，那里相对安静。
我舔了舔干燥的嘴唇，语无伦次，尽量让自己的描述听起来冷静、客观，不像个疑神疑鬼的精神病：“……陈经理，就是最近值夜班的时候，好像总有些奇怪的声音……不是空调，也不是电脑，像是……敲键盘的声音，但明明没人。”
我观察着他的表情，他只是听着，没什么反应。
我继续，声音开始有点不受控制地发颤：“……还有大门那个锁，我明明记得我没锁，从厕所回来就发现它自己锁上了，好几次了……还有角落那个饮水机，会自己烧水，咖啡机没插电自己响……经理，能不能，让我看一下晚上的监控？就看一眼。或者……是不是大楼的线路或者设备老化了？有老鼠？”我试图给这些现象找到合理的出口。
