走廊里，一个心急的家属推着轮床转弯过猛，一只轮子卡在了地砖缝隙里，眼看就要侧翻——“顺。” 那卡死的轮子像是被无形的手轻轻一提一推，顺畅地滚过缝隙，轮床平稳前行，家属毫无所觉。
这些干预微乎其微，消耗的精神力如同溪流，细碎却源源不断。每一次成功的“维系”或“崩坏”，都带来一种微小的、确凿的快感，像是在不断确认着他新生的权柄。他甚至开始享受这种状态，像一个隐于幕后的神祇，随意拨弄着凡世的弦，欣赏着无人知晓的井然有序。
护士来换药，动作轻柔专业。陈霖配合着，目光却落在她推来的药品车上。最底层，一瓶外用消毒液的瓶盖没有完全拧紧，极轻微的挥发正在发生。在他眼中，那挥发的气体带着一丝不祥的污浊色。
不是致命的威胁，但长期吸入对医护人员总归不好。
他意念扫过，“紧。”
护士恰好此时弯腰取物，手肘无意中碰了一下那瓶消毒液。瓶子晃了晃，若是之前，那松动的瓶盖很可能就此滑脱，导致液体倾洒。但此刻，瓶盖纹丝不动，咬合得如同焊死。
护士毫无所觉，推着车走向下一床。
陈霖闭上眼，感受着那细微的力量流转。他能察觉到，随着这些看似微不足道的干预不断进行，体内那股新生的力量并非在枯竭，反而像是在被反复打磨、疏通，变得……更听话了一点？
就在这时，病房门被轻轻推开。
一个穿着洗得发白的旧夹克、头发灰白杂乱的中年男人探进头来，脸上堆着小心翼翼又难掩焦急的笑容。他手里拎着一袋看起来廉价的苹果，眼神浑浊，身上带着一股浓重的、劣质烟草和汗渍混合的味道。
是那个在三楼劫持了女孩的男人。王大勇。陈霖在那些混乱的信息流中捕捉过他的名字。
王大勇踌躇着，不敢完全走进来，目光在几个病床间逡巡，最后落在了陈霖身上。他似乎认出了这就是那天“恰好”在同一家医院抢救、间接导致楼下混乱（在他看来）的人之一。
护士看到他，眉头立刻皱起，语气带着警惕和不耐烦：“你怎么又来了？不是说了你女儿医药费的事情去找社工办吗？这里是病房，需要安静！”
王大勇脸上的笑容更卑微了，腰下意识地弯了弯：“对不起，对不起护士小姐，我就……我就看看，看看有没有什么能帮上忙的……我女儿她……” 他声音哽咽了一下，浑浊的眼睛里泛起血丝和水光，“她等着钱做手术……我实在是……”
“你看也没用！赶紧出去！” 护士压低声音，但驱逐的意味毫不含糊。
陈霖安静地看着。在他的“视野”里，这个叫王大勇的男人本身，就是一个巨大、混乱、濒
