马车驶离侯府后门时，沈清辞撩开车帘，看着林砚站在门口的身影——玄色劲装在夜色里像座孤山，他依旧站得笔直，却比平时多了几分单薄。沈清辞想起小时候，林砚刚入府那年，替他挡下从假山上落下的花盆，那时林砚还没他高，却把他死死护在身后，说「属下会护着侯爷」。如今，林砚还是在护着他，却只能用「推开」的方式。
没走多远，身后忽然传来尖锐的厮杀声，刀剑碰撞的脆响在秋夜里格外刺耳。沈清辞猛地想跳下车回去，心口却骤然剧痛，他抓着车帘咳得撕心裂肺，眼泪混着咳出来的血丝，落在匕首柄的布条上。车夫连忙扶住他，声音带着急色：「侯爷，您别激动！林侍卫临走前说，您要是出事，他的牺牲就全白费了！」
沈清辞靠在车厢里，听着身后的厮杀声渐渐弱下去，最后彻底消失在风里。他知道，林砚不在了。他把脸埋进那件黑色披风里，披风上除了林砚的气息，还混着淡淡的润肺药香——那是他常喝的药味，原来林砚一直把他的药带在身上，却从没说过。他攥着匕首，指腹反复摩挲着布条，泪水打湿了披风，也打湿了那颗藏在冷语背后的、滚烫的心。
第三章三年饮冰与心疾
江南的雨，淅淅沥沥下了整整三年。雨丝总裹着化不开的潮气，打在沈清辞书房外的芭蕉叶上，「嗒嗒」声从春到冬，没断过。他换了个寻常百姓的名字，叫
