“当年要不是我收留你，你早饿死在北京街头了！”赵老四的微信像毒蛇窜入我百万年薪的生活，这条八年前带我逃离城中村隔断间的恶狼，如今拖着赌债和肮脏秘密再度扑来。“五十万！否则我就把张薇跳楼的真相捅给媒体！”他嘶吼着，手机震得我掌心发麻。那个名字瞬间撕开记忆脓疮——那个被我牵连坠楼的洗头妹，是我跻身金融圈时踩碎的第一块垫脚石。可我早不是当年任他拿捏的穷小子，冷笑着递过一份比他命还厚的债务调查报告：“警察找你三年了，赵哥。你说他们会对四十万赌债和八年前的非法拘禁案，哪个更感兴趣？”
第一章：阴影下的低语
窗外的北京，华灯初上。国贸桥下车流如织，汇聚成一条条光的河流，冰冷，却又充满一种机械的生命力。我坐在宽敞的独立办公室里，手指无意识地敲击着红木办公桌光滑的桌面。桌上摆着一份刚送来的财经报表，数字漂亮得惊人，下属们都说，李总，这季度我们又远超预期。
李总。李明哲。
多少人用羡慕甚至谄媚的语气念出这个名字。三十二岁，知名基金公司最年轻的合伙人之一，手握数十亿资金，在金融圈里风头无两。我的照片时常出现在财经杂志上，被塑造成一个眼光毒辣、运气亨通、白手起家的传奇。
他们看到了光鲜，看到了此刻坐在金字塔尖的我。
却没人看见，也没人在意，这条所谓的“传奇”之路，是从怎样肮脏泥泞的沼泽里爬出来的。那些黏在鞋底、甩脱不掉的过去，时常在夜深人静时，化作冰冷的潮气，渗入我的梦境。
手机震动了一下，屏幕亮起，是一条微信消息。发信人的名字让我的心脏骤然缩紧——赵老四。
一个我几乎快要遗忘，却永远不可能真正忘记的名字。来自那个我拼尽全力想要剥离的过去。
消息很短，只有一行字：“明哲，最近咋样？哥手头有点紧，寻思着找你叙叙旧。”
没有表情符号，语气却带着一种令人不适的亲昵和理所当然的索求。叙旧？我和他之间，有什么旧可叙？有的，只是不堪回首的往事，和深埋其中的一根刺，一根名为“张薇”的刺。
血液似乎瞬间冲上了头顶，又迅速褪去，留下指尖的冰凉。我闭上眼，靠在昂贵的人体工学椅背上，赵老四那张油腻而精明的脸，连同那段被我刻意尘封的岁月，粗暴地撞开了记忆的闸门。
第二章：泥潭中的微光
八年前，我二十四岁。刚刚从一所不上不下的大学毕业，怀揣着仅有的几百块钱和一份近乎可笑的雄心，挤进了这座巨大的城市。和无数怀揣梦想的年轻人一样，我以为这里遍地是机会。
现实很快给了我沉重一击。专业冷门，学校普通，简历石沉大海。带来的钱迅速见底，我只能租住在五环外一个混乱的城中村里一个不到十平米的隔断间。隔壁住着昼伏夜出的KTV公主，楼下是整天醉醺醺的房东，空气中永远弥漫着廉价香烟和厕所清洁剂混合的怪味。
那是我人生中最灰暗的一段日子。每天啃着干面包，奔波于各种面试，得到的却总是拒绝。自尊被一点点磨碎，对未来的憧憬被冰冷的现实冻结。我开始怀疑，自己是不是就像房东骂的那样，是个“没用的废物”。
