序章 骨笛传说
锁龙村坐落在群山环抱的深谷中，常年被一层薄雾笼罩。村口那棵千年老槐树的枝干扭曲如龙爪，仿佛在诉说着什么不为人知的秘密。村中心有一口深不见底的古井，井沿刻着模糊的"镇水兽"图案，村民说那是"水神"的居所。每到阴雨天，井边就会传出若有若无的呜咽声，像是有人在哭泣。
林默站在村口，摘下眼镜擦拭镜片上的雾气。二十八岁的他是个民俗学研究生，主攻乡村传说与地方信仰研究。中等身材，戴着一副黑框眼镜，手指因常年翻阅古籍而长着薄茧。他的眼神锐利却带着一丝疏离感，这是三年前调查某村落"血玉诅咒"时留下的阴影——那次调查中，他的亲人因迷信仪式而意外受伤。
“这就是锁龙村啊。”林默自言自语道，声音里带着学者特有的冷静。他打开随身携带的民俗符号手册，在笔记本上画下村口的布局。老槐树、古井、祠堂，这些元素在他的笔下形成了一张关联图。
村子里很安静，几乎看不到年轻人。几个老人蹲在墙根下晒太阳，警惕地打量着这个外来者。林默注意到，他们的目光总是有意无意地避开村西那口古井的方向。
"小伙子，外地来的吧？"一个佝偻着背的老者突然出现在林默身后，吓了他一跳。老者六十岁左右，脸上布满皱纹，左手食指缺了半截。他时而清醒时而疯癫，喃喃自语着"水神发怒"之类的话。
"是的，我是来做民俗调查的。"林默礼貌地回答，同时注意到老者手腕上戴着一串奇怪的骨制饰品。
"别靠近古井...骨笛会哭的..."老者突然抓住林默的手臂，眼神变得异常清醒，"水神在等...等真相..."
林默还没来得及细问，老者就又恢复了疯癫状态，摇摇晃晃地走开了。他站在原地，若有所思。这个村子，这口古井，还有那个疯癫的守井人，似乎都隐藏着什么秘密。他摸了摸口袋里的笔记本，决定从明天开始正式调查。
---
第1章 雨夜坠井
林默在村西头的小旅馆安顿下来。房间简陋，但还算干净。窗外，乌云密布，看样子又要下雨了。他摊开笔记本，整理今天收集到的信息。
锁龙村流传着"古井骨笛"的恐怖传说：百年前有村民为求雨盗掘古井，触怒"水神"，被献祭井中，其骨制成骨笛，每逢阴雨天便会传出哭声，引诱人自杀。林默起初觉得这只是普通的民间传说，但村民的反应却异常激烈——只要提到古井或骨笛，他们就会立刻闭口不谈，眼神中充满恐惧。
"咚咚咚。"敲门声打断了林默的思绪。
门外站着村里的裁缝赵淑琴，四十五岁左右，戴着深色头巾，脸色憔悴。"林先生，村支书请您去他家一趟。"她的声音很轻，眼睛一直盯着地面，不敢与林默对视。
林默跟着赵淑琴穿过村子，路上遇到几个村民，他们看到林默都迅速低下头走开。村支书李建国家在村东祠堂旁，是一栋老式砖房。李建国六十二岁，退休教师，现任村支书，外表威严，常穿洗得发白的中山装。
"林先生，欢迎来锁龙村。"李建国递给林默一杯热茶，"不过我建议你不要调查古井的事，那对我们村来说是个禁忌。"
"李支书，我正是为了研究民间传说才来的。"林默推了推眼镜，"传说往往是历史的另一种记录方式。"
