门被拉开一条缝。
一股浓得化不开的红烧肉香气飘了进来。
许柔端着保温饭盒，蹲在门外。
她用筷子夹起一块颤巍巍的肉，在门缝前晃了晃。
“姐姐，王妈新做的，可香了。”
她的声音甜得发腻，像裹了一层蜜糖的毒药。
“阿淮特意让她多放糖，知道我爱吃。”
我用尽力气爬到门口。
身体软得像一滩泥。
我把嘴唇贴在冰冷的门缝上，声音嘶哑地求她。
“小柔，给我一点吃的……”
“一点点……就好……”
许柔轻笑一声。
她慢悠悠地把那块肉塞进自己嘴里。
咀嚼的声音，在死寂的阁楼里，被放大了无数倍。
“这可不行。”
“阿淮说了，你这种不知廉耻抢妹妹婚事的女人，不配吃饭。”
她吃完，又夹起一筷子青菜。
“看，阿淮昨天送我的新手链。”
她抬起手腕，钻石在门外的灯光下，刺得我眼睛疼。
“他说，等你死了，就风风光光地娶我进门。”
我的指甲，在粗糙的木门上划过。
发出“刺啦”一声。
我用尽最后的力气，刻下一个字。
饿。
许柔看着我狼狈的样子，假惺惺地叹了口气。
“姐姐，你这样活着多痛苦啊。”
“你替我嫁过来，不就是为了咱们家好吗？”
“现在你没用了，早点解脱，对大家都好。”
善良的王妈端着水盆路过。
她看到了，吓得赶紧低下头，几乎是跑着离开的。
许柔吃完了。
她把空饭盒放在门口，走了。
我才敢爬过去，像一条狗。
用舌头，一点点舔干净饭盒上残留的油星。
那点腻人的甜，是我唯一的食粮，也是对我最恶毒的凌迟。
3
我开始频繁地流鼻血。
血滴在灰扑扑的地板上，像一朵朵黑色的梅花。
身体越来越虚，连爬起来的力气都没了。
王妈趁没人的时候，偷偷上来看我。
她看着我的样子，眼泪当场就下来了。
她偷偷联系了一个相熟的医生，谎称是自己远房亲戚病了，请他上门看诊。
那个医生姓张。
他掀开我的眼皮，又按了按我的肚子，眉头越皱越紧。
他初步诊断，是严重的再生障碍性贫血。
长期、极度的营养不良导致的。
张医生表情严肃得吓人。
他说，我的情况非常危险，必须立刻住院治疗。
甚至，可能需要骨髓移植。
我惨然一笑。
治疗？
我问他，治疗费要多少钱。
他报了个数字。
我闭上了嘴。
这笔钱，还不如留给我妈买药。
王妈在一旁偷偷抹泪，不小心说漏了嘴。
“先生的病也复发了……”
“听说……骨髓配型一直没找到合适的。”
“再找不到，也危险了……”
我死寂的眼睛里，突然闪过一丝光。
我抓住了张医生的白大褂。
“医生，如果……我也去做个配型呢？”
“万一能救他呢？”
张医生愣住了。
他看着我，眼神很复杂。他或许以为，这是什么扭曲的爱吧。
他没再劝，只是叹了口气，说我的身体根本承受不住。
我却异常坚持。
