真好啊。
她的青春，她的爱情，都被这个男人，小心翼翼地，珍藏了起来。
除了照片，还有“气味图书馆”。
陆屿发现，陈念的嗅觉，比记忆更可靠。
他开始疯狂地收集，各种各样，属于他们的气味。
第一次约会时，电影院的爆米花香。
他们常去的那家书店，旧书的油墨香。
他穿过的那件白衬衫上，残留的阳光和肥皂的味道。
他把这些气味，做成一个个小小的香薰瓶，摆满了整个房间。
“这是我们的专属气味，念念，闭上眼睛，闻一闻，能不能想起什么？”
陈念闭上眼，深深地吸了一口气。
是阳光的味道。
很温暖，很安心。
像十八岁那年，那个午后，他穿着白衬衫，站在阳光下，对她伸出手。
“你好，我叫陆屿。”
陈念的眼角，湿润了。
她睁开眼，看着眼前的男人。
“陆屿，”她抱住他，“谢谢你。”
谢谢你，没有放弃我。
谢谢你，用尽一切力气，帮我对抗遗忘。
陆屿的身体，却僵了一下。
他抱着她，轻声问，“念念，你刚刚……叫我什么？”
“陆屿啊。”陈念奇怪地看着他，“怎么了？”
“没事。”
陆屿笑了笑，把她抱得更紧了。
但陈念没有看到，他眼底，一闪而过的那抹，深深的恐慌。
就在刚才。
她抱着他的时候，眼神里，带着一丝……陌生。
4.
那丝陌生感，像一根针，扎进了陆屿的心里。
他开始变得，更加小心翼翼。
他开始录制“声音日记”。
每天晚上，等陈念睡着后，他都会躲进书房，打开录音笔。
