第一章：塞纳河畔的星辰
巴黎的春夜，细雨无声地浸润着这座光之城，塞纳河上泛着朦胧的雾气，倒映着两岸温暖的灯火与流动的车影。奥赛博物馆宏伟的拱廊下，挤满了躲雨的人群和游客。
林晚抱紧怀中略显笨重的素胚箱，小跑着躲进这处临时避难所。箱子里是她呕心沥血数月准备的参展作品——一组试图融合宋代极简美学与现代装置艺术的瓷艺胚体，尚未上釉，脆弱得如同她此刻紧绷的神经。雨水打湿了她额前的碎发，顺着白皙的脸颊滑落。她顾不得擦拭，小心翼翼地将箱子放在干燥处，检查着里面的胚体是否安然无恙。
就在她直起身，轻吁一口气时，目光不经意地撞入了不远处一道专注的视线。
那是一个东方男人，身姿挺拔，穿着剪裁精良的深灰色大衣，站在罗丹的雕塑《地狱之门》前。然而，他看的并非那座震撼的巨作，而是透过展厅的玻璃幕墙，映出的外部景象——更准确地说，是玻璃映出的她，以及她脚边那只敞开着、露出素白胚体的箱子。
雨声淅沥，馆内的灯光温暖而暧昧。他的侧脸线条清晰利落，鼻梁高挺，唇线抿出一种近乎严肃的专注。指尖似乎无意识地轻敲着裤缝，上面竟带着些许不易察觉的灼痕，像是常年与高温打交道留下的印记。
林晚的心莫名一跳，下意识地拢了拢箱子，仿佛某种秘密被窥探。
男人却忽然转过身，目光精准地捕捉到她，径直走了过来。他的步伐沉稳，带着一种不容置疑的气场，让周遭的喧嚣似乎都安静了几分。
“明代霁蓝釉的烧制难点，从来都不只是温度控制，更在于钴料配比与窑火氛围的微妙平衡，失之毫厘，颜色便沉滞如死水，而非雨过天青。”他开口，是流利的中文，带着一丝难以忽视的苏南口音，温润里藏着锋棱。
林晚怔住了。他说的，正是她此次参展作品试图攻克的核心技术难点之一，她试图在传统霁蓝的基础上，烧出一种更空灵、更具现代感的“星辰蓝”。
“你……”她迟疑地开口，警惕又忍不住好奇。
男人唇角微扬，指了指她箱中一件素胚：“尤其是这种试图表现天体星辰脉络的构思，对釉料流动性和发色要求极高。普通的钴料配方，恐怕力有未逮。”
雨声成了背景音，两人就在这异国的博物馆门廊下，就着釉料配方、窑变控制、古代秘方与现代科技的结合，展开了深入而专业的讨论。林晚惊讶地发现，眼前这个看似商业精英的男人，对陶瓷工艺的理解之深、见解之独到，远超许多所谓的专家。他并非纸上谈兵，言语间透露出的实操经验，仿佛亲身守在窑炉前经历过无数次失败与成功。
时间在专注的交流中飞逝，窗外的雨丝毫没有停歇的意思，反而愈下愈大。午夜的钟声从远处隐隐传来。
“看来这雨一时半会儿不会停了。”男人望着窗外厚重的雨幕，微微蹙眉。他脱下身上的高级定制西装外套，不由分说地盖在了林晚抱着的箱子上，仔细地将那些脆弱的素胚包裹起来，动作自然流畅，仿佛理所当然。
“林小姐的才华和对瓷艺的赤诚，令人敬佩。”他低头看着她，博物馆温暖的灯光落在他眼底，碎成一片细碎的、明亮的星河，“有些美，值得用全部热忱去守护。”
