路边的炸串摊前围了几个顾客，大叔正忙着翻面，看见我走过来，手里的动作突然停了。
“你怎么又来了？”
他的声音有些沙哑，眼神躲闪着，不敢跟我对视，“这地方晦气，赶紧走。”
“大叔，” 我往前走了两步，声音因为紧张而发颤，“三天前晚上，你是不是看到那个穿红裙的女人了？她是不是叫苏婉？”
大叔的脸瞬间变得惨白，手里的铲子 “哐当” 一声掉在油锅里，溅起一串油星。
他猛地冲过来，伸手就推了我一把，力道大得我踉跄着后退了好几步，差点摔倒。
“别问了！” 他的声音拔高，眼里满是恐惧，“那女的不是正常人！每天晚上都站在你上次直播的位置，一动不动的，眼睛直勾勾地盯着路口！你再问，下一个死的就是你！”
他说完，抓起摊车上的钱箱，头也不回地往巷子里跑，连没卖完的炸串和炉子都扔在了原地。
我站在原地，看着空荡荡的摊车，突然觉得脚下传来一阵凉意。
低头一看，不知什么时候，我的脚边多了一只红鞋，款式、颜色，都和三天前落在我脚边的那只一模一样。
而红鞋的鞋尖上，还沾着一点暗红的血迹，在阳光下泛着诡异的光。
5
深夜两点，城西废园里的路灯像被谁统一掐断了灯丝，只剩一截月色悬在楼顶，薄而脆。
我贴着墙根，数着呼吸往红衣楼走——每走一步，脚后跟都传来“嗒”的一声轻响，像有人在我影子里试鞋。
传达室亮着一盏煤油灯，火舌只有指甲盖大，却把窗棂割得鲜血淋漓。
老周坐在灯影里，手里捧的不是搪瓷杯，是一只白色尿壶，壶嘴缺了口，被磨得锋利。
液体暗红，漂着三片手术刀片，随着他手腕晃动，刀片相击，发出“叮叮”的乳牙碰撞声。
我推门，铁轴发出垂死般的呻吟。
老周抬头，看见我，瞳孔瞬间缩成针尖——那不是一个老人该有的瞳孔，更像停尸房天花板上被钻出来的小孔。
他把尿壶放在桌上，壶底与玻璃板接触的一瞬，我听见“滋啦”一声，像肉贴上了烙铁。
他右手五指张开，摁进抽屉，扯出一张黄草纸——纸纤维里还嵌着稻壳，却吸饱了血，沉甸甸的。
他咬破左手食指，伤口旧痂未愈，新肉外翻，像婴儿嘟起的嘴。
血珠滚落，他用指甲挑着，在黄草纸上写：
“你不是第一个。”
最后一笔勾上去时，血恰好用尽，纸面“嗒”地裂开一道缝，像无声的耻笑。
