我：「哈哈，是啊，空间大！」
送走我妈，我和老陈如同经历了一场浩劫，瘫在沙发上，互相对视一眼，竟生出一种革命战友的情谊。
「刚才你差点把我门踹凹了。」
「废话，你游戏声再大点，我妈就得以为我在家养了只电子鹦鹉！」
虽然我们嘴上互相嫌弃，但我知道，真要有事，这兄弟比谁都靠得住。
我重感冒发烧那天，他一边骂我「弱鸡」，一边给我额头上贴退烧贴，煮了一锅介于粥和饭之间的神秘物质逼我吃下去，然后坐在旁边打游戏，美其名曰「随时观察病号情况」，其实是在我每次想喝水时精准地把杯子递过来。
还有一次他失恋（其实就暗恋未遂），郁闷得不行。我啥也没说，去楼下小卖部扛了一箱啤酒上来，开了一袋花生米。
「喝呗，哭也行，反正我录像了，以后给你儿子看。」
他红着眼圈骂了句「滚」，然后真的对着我嚎了半小时，内容从「她为什么不喜欢我」到「我老板真是个傻X」，最后彻底跑题。哭完了，人也爽了，第二天起来屁事没有，又是一条好汉，还欠我一份威胁录像。
这就是和兄弟过的日子。
没有精心营造的浪漫，只有猝不及防的沙雕；
没有相敬如宾的客气，只有互怼互损的默契；
不需要你功成名就，只要求你活着别废；
不指望你细腻体贴，但你需要的时候，我肯定在。
我们可能给不了社会认可的「幸福模板」，但我们确实把自己的小日子过得风生水起，嗷嗷叫的快乐。
老了怎么办？
怕啥！等我们七老八十了，就搬进同一个养老院，包个双人间。
他坐轮椅我推他，我耳背他帮我骂人。继续为老不尊，跟养老院的其他老头抢电视看动画片，偷偷藏起护士发的药，躲在角落里喝AD钙奶。
想想，居然还有点小期待。
老陈，说好了啊，谁先结婚谁是小狗。
4
我和老陈的「不婚主义兄弟情」，最终以一种极其打脸的方式，迎来了它的阶段性结局。
那是一个风和日丽的周末，我们俩正为了「谁去楼下扔攒了一周的垃圾」进行第N轮石头剪刀布，我不幸败北，骂骂咧咧地拎起那袋味道感人的宝藏走向门口。
门一开，不是预想的空旷楼道，而是一位笑得腼腆的姑娘，手抬着，正欲敲门。
「你好，我是刚搬来隔壁的，请问能借……」
她话没说完，目光越过我，落在了我身后——老陈正以一个极其妖娆的姿势瘫在沙发上，一边抠脚一边对着手机里的游戏主播发出杠铃般的笑声：「哈哈哈这菜鸡！老子用脚都玩得比他好！」
时间，仿佛在这一刻凝固了。
我手里那袋垃圾，散发出了它这个生命阶段不该有的浓烈存在感。
老陈的笑声像被人掐住了脖子，戛然而止。
门口的姑娘，笑容僵在脸上，眼神里充满了对这个世界和这扇门后生物的深深困惑。
后来才知道，姑娘不是来借扳手的，是来借Wi-Fi密码的，毕竟新家网络还没装好。
