＞结婚三周年纪念日，我亲手给丈夫做了他最爱的巧克力蛋糕。
＞他尝了一口突然落泪，说这是二十年来第一次吃到这个味道。
＞我笑着问他是不是想起了初恋，他却严肃地抓住我的手。
＞“我接下来说的事，你可能会觉得我疯了。”
＞“其实我不是这个世界的人，在我的世界里，我已经找了失踪的你整整十年。”
---
客厅里只听得见挂钟秒针的滴答声，像一声声谨慎的叩问，敲打着傍晚的宁静。空气里弥漫着甜腻的暖香，是巧克力混合烤杏仁的味道，从开放式厨房一路蔓延过来，缠着窗帘，裹着灯罩，给一切都涂上一层柔和的蜜色。
林薇就站在这片暖香的中央，指尖还沾着一点可可粉，目光落在餐桌正中的那个蛋糕上。圆润的，裹着细腻的深褐色奶油，顶端用银珠糖精心缀出“三周年”的字样。那是楚河最爱的口味，她试验了无数次，才复刻出他某次醉酒后模糊描述过的、他母亲很多年前会做的那种味道——据说有特别的苦甜交织，和别家都不一样。
钥匙转动门锁的咔哒声清脆地划破宁静。
她心跳快了一拍，像被捉住什么小心思，下意识将手在围裙上擦了擦。
楚河推门进来，带着一身初夏傍晚的微凉气息。西装外套搭在臂弯，领带松开了些，眉宇间带着一丝卸下工作重担后的疲惫，但在目光触及餐厅那抹暖光下的身影和桌上的蛋糕时，那点疲惫瞬间化开了，染上显而易见的温柔。
“回来了？”林薇迎上去，接过他的外套，声音里带着笑，“今天好像比平时早一点。”
“嗯，惦记着日子。”楚河低头，很自然地在她额间落下一个吻，气息温热，“说了不用太麻烦，外面吃也一样。”
“那怎么行？”她嗔怪地看他一眼，拉着他走到桌边，“三周年呢。快去洗手，尝尝我的手艺有没有进步。”
楚河顺从地去了洗手间，水流声哗哗作响。林薇趁这机会，飞快地整理了一下并不凌乱的餐桌，又将两副餐具摆得更正了些。窗外的夕阳正缓缓沉入高楼之间，给天空泼洒上最后的绚烂金红。
他重新坐下时，她已经切好两大块蛋糕，装在白瓷盘里，推到他面前。巧克力层湿润，杏仁片焦香，中间的奶油馅看起来柔软得恰到好处。
“喏，你最喜欢的。”她双手支着下巴，眼睛亮晶晶地期待着他的评价。
楚河拿起小银叉，挖下一角，送入口中。他咀嚼的动作很慢，眼神原本带着惯常的笑意，落在她脸上。
但渐渐地，那笑意凝固，然后像退潮一样，缓缓从他眼底撤去。他咀嚼的速度越来越慢，最终完全停止。只是保持着那个微张着嘴的姿势，眼神放空，仿佛穿透了眼前的蛋糕、餐桌、她，看到了极远极远的地方。
林薇脸上的笑靥微微僵住。“怎么了？太甜了？还是……杏仁烤过头了？”她试探着问，心里掠过一丝不确定。不应该啊，她尝过的，味道分明很好。
楚河没有回答。他的喉结剧烈地滚动了一下，像是艰难地咽下了什么远比蛋糕沉重的东西。
