第一章：午夜警报
肯尼迪国际机场的喧嚣，在凌晨两点沉淀为一种低频的嗡鸣。艾米莉亚·肖博士被这嗡鸣包裹，却感觉它来自自己颅腔内部。连续三十六小时盯着测序仪和细胞培养皿，她的眼球干涩发烫，太阳穴突突直跳。咖啡因早已失效，只剩下一种冰冷的、金属般的疲惫感。
私人通讯线路的专属铃声像一把冰锥，刺破了这层疲惫。不是手机，是嵌在她智能腕表里的那条线——直通“普罗米修斯生命”最高安保级别实验室。
心跳漏了一拍。这个时间，除非是“潘多拉”项目出了状况。而“潘多拉”，不容许任何状况。
她划开接听，声音因过度使用而沙哑：“我是肖。”
“博士……”那头是她的首席助理，卡尔文。年轻人的声音像是被极力压制的电流，嘶嘶作响，带着无法掩饰的惊惶。“B-7实验室……隔离协议……失效了。”
艾米莉亚猛地站起身，行李箱撞在休息座的金属腿上，发出刺耳的刮擦声。周围零星几个旅客投来 drowsy 的目光。
“说清楚！”她压低声音，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“什么失效？一级物理隔离？负压系统？还是生物遏制单元？”
“所、所有……全部！”卡尔文几乎是在啜泣，“警报没响……直接越过了所有冗余备份！是……是‘它’自己……”
“它？”艾米莉亚感到一股寒气顺着脊椎爬升，“样本α？”
通讯那头传来一阵模糊的、像是推开什么沉重物体的声音，接着是卡尔文压抑着极度恐惧的喘息：“……是的。培养舱……破了。非外力破坏。像是……像是里面的东西……活过来，自己挣开了……”
活过来。这个词让艾米莉亚胃部一阵抽搐。样本α，那个从极地万年冰层深处提取出的未知古病毒，被他们命名为“普罗米修斯之火”的核心，本应是惰性的，一段被冻结的死亡代码。
“泄露范围？”她强迫自己冷静，声音冷得像手术刀。
“B-7全境……气溶胶警报被触发，但是在主隔离失效之后！通风系统自锁……但我们不确定在自锁前……”卡尔文的声音猛地被一阵剧烈的、湿漉漉的咳嗽声打断，接着是通讯器掉落的脆响，和一阵逐渐远去的、令人毛骨悚然的嘎吱声，像是……咀嚼？
通讯戛然而止。
艾米莉亚站在原地，机场的嘈杂瞬间变得极其遥远。她看着自己的手，它们在微微颤抖。B-7实验室，那是“普罗米修斯之火”的核心研究区。样本α，是他们所有“永生”研究的基石，也是最大的未知风险。它展现出前所未有的基因修复与激活潜力，但也极度不稳定，具有难以预测的侵略性。
泄露。最坏的噩梦。
她立刻重拨卡尔的线路，无人接听。转而拨打实验室安保主管的电话，忙音。公司内部紧急事件热线，占线。
一种巨大的、冰冷的不祥预感攫住了她。
她几乎是跑着冲向出口，一边用腕表接通另一个号码——她的女儿，莉齐。
电话响了很久才被接起，背景音是嘈杂的音乐和年轻人的笑闹声。
“妈？”莉齐的声音带着不耐烦和一丝被音乐盖过的虚弱，“我正要给你发信息……派对快结束了，我可能……呃……有点不舒服，先溜了……好像吃坏了什么东西……”
