可当晚，第五次夜话开始了。
这次是李妍提议的：“咱们再来一次吧？上次沈知夏那个故事最有意思，我都做了噩梦。”
“我也梦到镜子裂了。”陈玥脸色发白，“梦见我自己站在外面，看着里面的‘我’洗脸……可动作完全相反。”
“别说了！”孙晓抱紧膝盖，“我现在都不敢照镜子了。”
沈知夏想阻止，但她刚开口，就被打断。
“轮到你了，知夏。”林晚笑着说，“再讲一个呗？这次来个狠的。”
她沉默了几秒，最终还是开了口：“其实……我听说，有些故事本身是有生命的。只要你真心相信它存在，它就会慢慢变成真的。”
没人接话。
灯光忽明忽暗，像是回应这句话。
那天晚上，她做了一个梦。
梦里，六个女孩围成一圈，低着头，齐声念着：“第七天，她就不是我了。”
而圈中央站着一个人，背对着她，穿着她的衣服，梳着她的发型，却始终没有脸。
她惊醒时，发现枕头湿了一片，不知是汗还是泪。
她打开笔记本电脑，在搜索栏输入：“集体癔症 恐怖故事 成真案例”。
第一条跳出的结果是一篇2013年的论文摘要：《群体性心因性疾病与民俗信仰的交互作用研究——以S市某高校女生宿舍事件为例》。
她点进去，却发现全文已被撤稿，仅存标题和作者信息。
作者：陈默，心理学硕士，原S大学研究生，后因“精神状态不稳定”休学。
邮箱已失效。
她在旧书市场论坛搜到一条二手交易帖：《转让一批心理学手稿笔记，含未发表田野调查资料》，发布者ID叫“默声”。
她私信对方，对方回复极快：“你要找的东西，不该再被人看到。”
她追问：“为什么？”
对方发来一句语音，只有短短七个字，却让她浑身发冷：
> “你们正在重演它。”
她立刻转账买下了那批资料。
三天后，一个牛皮纸袋寄到宿舍楼下。
里面是一本残破的日记本，封面上用红笔写着两个字：禁言。
翻开第一页，日期是三年前的十月二十三日。
> “今晚我们又讲了鬼故事。我说的那个‘午夜借梳子’的故事，今天有人在三楼女厕第三格捡到了一把断齿的木梳。我知道，它开始了。
> 我们不是在传述恐惧，是在喂养它。
> 而最危险的，是那个一直不信的人——因为她才是唯一的锚。”
沈知夏的手指颤抖起来。
她翻到最后一页，只有一行潦草的字：
> “如果你想停下这一切，记住：不要否定故事，要改写它。”
她抬头看向宿舍里的镜子。
裂痕更深了。
仿佛有什么东西，正一点点挤进来。
---
2. 夜话·第二回：谁在听故事？
林晚最近变了。
她以前最爱自拍，朋友圈全是精致妆容和滤镜大片。可这几天，她再也不肯出现在镜头前。每次拍照，她都会下意识避开反光面，甚至把宿舍镜子用毛巾盖住。
