“你怎么了？”孙晓问她。
“没什么。”林晚声音沙哑，“就是……不想看见自己。”
沈知夏注意到了另一个细节：林晚说话时，偶尔会卡顿半拍，像是信号不良的录音机，然后再继续，语气却变得不一样了。
比如昨天晚上，她问林晚要不要一起去食堂。
林晚转过头，眼神空洞地看着她，说：“我不饿。”
停顿两秒，又补了一句：“但我可以陪你去，反正我也睡不着。”
前后两种语调，完全不同。
更诡异的是，其他人都没察觉异常。
沈知夏开始记录每个人的言行。
- 孙晓每天睡前都要检查门锁三次，哪怕确认锁好了也要再拧一遍。
- 李妍开始收集各种小刀，美其名曰“手工雕刻”，但那些刀刃锋利得不像文具。
- 陈玥则整夜戴着耳机，说是听音乐，可沈知夏靠近时，听到耳机里传出的是低语，不是歌。
而且，她们讲过的每一个故事，都在悄然应验。
上周五，李妍讲了个“午夜削苹果不能回头”的怪谈。结果第二天，保洁阿姨在水房发现半个腐烂的苹果漂在洗手池里，旁边掉落一把水果刀，刀柄上有干涸的血迹。
没人承认是谁的。
监控查了，那段时段正好故障。
又过了两天，孙晓说起“走廊尽头第三个隔间有女鬼借梳子”，当晚就有女生报警称听见女厕传来梳头声，还闻到一股焦味。
宿管去查，第三格马桶水箱盖开着，里面泡着一把烧焦的木梳。
沈知夏终于明白：这些故事一旦被讲述，并且有人真心相信，就会在现实中留下痕迹。
恐惧不是结果，而是燃料。
而每一次“夜话”，都是添柴加火。
她决定终止这一切。
“以后别再讲那种故事了。”她在饭桌上说，“太影响心情。”
“你是不是被吓到了？”李妍讥笑，“之前不是你说‘故事能成真’的吗？怎么，现在怂了？”
“我不是怂。”沈知夏盯着她，“我是觉得，有些东西不该被唤醒。”
“那你倒是说说，”林晚冷冷道，“那天晚上你自己讲的那个‘镜中人’，是不是也成真了？”
所有人目光集中过来。
沈知夏心头一紧。
“什么意思？”
“你自己看看镜子。”陈玥指着盥洗室，“裂纹是不是长得更快了？”
她走进去。
那道原本细如发丝的裂痕，如今已蔓延至镜面中央，像一棵枯死的树根，将她的脸分割成不对称的两半。
更可怕的是，她眨一下眼，镜中的“她”延迟了半秒才跟着眨眼。
她猛地后退。
“你们……都没看见吗？”
“看见什么？”孙晓凑过来，“不就是裂了嘛，物业早就说过要换新的。”
沈知夏怔住了。
她们看不见延迟，听不到低语，感受不到那种被窥视的寒意。
因为她们已经“信”了。
而她，正因为“不信”，才成了唯一清醒的人。
当天夜里，她独自去了图书馆。
