1. 夜话·第一回:镜中人说第七天
导语:
停电那夜,五个女生围坐寝室讲鬼故事。轮到沈知夏时,她随口编了个“镜中人会在第七天替换本体”的段子。没人当真。可第二天,镜子裂了,照片多了,室友开始重复她说的话。她不是在讲故事——她在唤醒某种东西。而最可怕的是,她们都信了,只有她不信。
---
沈知夏醒来的时候,是凌晨三点十七分。
手机屏幕亮着,相册自动打开了某张照片——画面里,她正躺在床上熟睡,呼吸均匀,眼睛闭着,嘴角微微下垂。镜头是从上铺斜拍下来的,角度诡异得像是有人蹲在床边,静静凝视了她很久。
拍摄时间:03:17。
她猛地坐起,心跳撞得肋骨生疼。宿舍一片漆黑,只有窗外路灯透进一点昏黄的光。上铺空着,下铺五个人都在,呼吸声此起彼伏。她翻遍相册,这张照片没有删除记录,也没有备份痕迹,就像它本就该存在。
她盯着那张“自己睡觉的照片”,手指冰凉。
这不是第一次了。
三天前那个停电的夜晚,她们玩起了“恐怖故事接龙”。这是老校区女生宿舍的传统,尤其到了深秋,阴雨连绵,电路老化频繁跳闸,一停电,大家就聚在一起取暖、聊天、讲点吓人的事打发时间。
那天是林晚先起的头:“你们知道吗?我们这栋楼十年前有个女生疯了,半夜拿剪刀捅了室友,然后从阳台跳下去……据说尸体落地时还在笑。”
“别说了!”孙晓揉着胳膊,“鸡皮疙瘩都起来了。”
“怕什么?”李妍冷笑,“又不是真的。再说,都过去十年了,早该消停了。”
沈知夏没说话。她向来不喜欢这种话题。但她知道,如果不说点什么,就会被孤立。于是轮到她时,她只是轻描淡写地说了一个都市传说:
“听说啊,如果你连续七天对着镜子说‘我不是我’,第八天早上,镜子里的人就不会再模仿你动作了。他会看着你,然后说——‘第七天,她就不是我了’。”
说完,她笑了笑:“纯属瞎编的。”
可没人笑。
空气突然安静了一瞬。
然后是陈玥低声问:“……那你试过吗?”
沈知夏摇头:“怎么可能。”
但就在那一秒,她看见对面穿衣镜反射出自己的脸——嘴角似乎比刚才扬得更高了些,像在笑,又不像。
后来电来了,大家散了,各自回床睡觉。
第二天,镜子出现了细小的裂痕,从右上角延伸下来,形状像一张扭曲的脸。
第三天,手机里多出了那张“偷拍”她的照片。
第四天,孙晓在刷牙时突然喃喃自语:“第七天,她就不是我了。”
沈知夏差点把牙膏吐出来。
“你说什么?”
“啊?”孙晓回头,“我说……牙膏快没了。”
可沈知夏记得清清楚楚,那声音的语调、节奏,和她讲那个故事时一模一样。
她开始怀疑:是不是自己精神出了问题?
她去校医院挂了心理科,医生问她最近有没有压力过大、睡眠不足、幻听幻视等情况。她如实回答,医生开了些安神药,叮嘱她少熬夜。