别碰我，脏
全家被灭门那夜，仇人用沾血的手指摩挲我的脸颊：「留你一命，替我培养最锋利的刀。」
十年间我驯养无数死士，将他们锻造成没有软肋的兵器。
直到新来的少年跪着替我绾发时，指尖颤抖：「教官耳后有颗痣。」
我反手用簪子刺穿他手掌：「查考官背景是死罪。」
他任血滴在锁骨上笑：「那您杀我灭口啊——」
「就像杀了我姐姐那样。」
---
空气里弥漫着铁锈和陈旧血腥混合的气味，凝滞沉重，吸进肺里都带着割人的寒意。训练场的黑石地面被经年累月的血污浸透，呈现出一种污浊的紫褐色。
祁夏的高髻梳得一丝不苟，墨黑劲装紧裹着身躯，每一根线条都透着冷硬的规整。她站在场中，像一尊没有温度的玉雕，只有唇瓣开合间吐出毫无波澜的字句。
“左三，慢了半息。右肋空门，找死。”
场中两名正在以短刃搏命的黑衣死士闻声，动作愈发狠厉，刀刀直奔要害，仿佛对方是不共戴天的死仇。刃锋割开皮肉的闷响令人齿酸。
角落里，新送来的一批“材料”跪伏在地，鸦雀无声，身体因恐惧或寒冷而微微颤抖。他们低垂着头，不敢直视场中的血腥，更不敢看那个决定他们生死的女人。
祁夏的目光扫过，如同冷风掠过冰面。她不需要记住他们的脸，在这里，只有活下来的兵器，没有名字的人。
训练结束，胜者拄着刀喘息，败者被无声拖走，在地上留下一道深色的湿痕。
祁夏转身，衣袂不曾拂动分毫。“下一个。”声音平直，碾过满场压抑的呼吸。
夜色浓重，将庞大的宅邸吞没。祁夏的居所处在一片死寂的角落，只有檐下几盏白灯笼发出惨淡的光。
室内，铜盆里的水汽氤氲上升，模糊了镜面。
她解开发髻，墨黑的长发披散下来，垂至腰际。她凝视着镜中那张苍白得近乎透明的脸，眼底是两潭望不见底的死水。外袍褪下，里衣的领口微微敞开，露出一段纤细却绷紧的脖颈，以及颈侧一道淡色的旧疤。
水温刚好。她拿起浸湿的布巾，一点点擦拭脸颊、脖颈，动作机械而重复。布巾擦过耳后，那里有一粒极小的红痣，藏在发际边缘，像是不小心溅上的一滴微血。
每一个夜晚，唯有在这独处的时刻，那深埋于骨髓、几乎要与她血肉同化的冰冷，才会极细微地裂开一丝缝隙，泄出点足以将人冻毙的空茫。
十年了。
门被叩响，声音很轻，却打破了满室死寂。
祁夏眼底那点空茫瞬间敛去，覆上比铁更硬更冷的寒冰。她拉好衣襟，声音穿透门板：“进。”
推门进来的是今日新来的少年之一。他低着头，双手捧着一套叠放整齐的玄色劲装，步履轻而稳，近乎无声。
“教官，您明日要用的衣物。”少年的声音清朗，带着这个年纪特有的干净，却又竭力压着一丝不易察觉的紧绷。
祁夏没回头，从镜子里看着他模糊的身影。“放下。”
少年将衣物放在指定的矮柜上，动作规矩。但他没有立刻退下。
