灯光，摄影，录音…所有部门准备就绪。导演坐在监视器后，喊了声：“Action！”
场记板啪地合上。
我跪在冰冷的、模拟监狱环境的场景里，四周是虚假的墙壁，但投过来的目光和那些心音，却无比真实。
我抬起头，望向那个来通知我的“狱警”（由一位老戏客串），眼神里先是茫然的等待，然后是不安，接着，在他躲闪的眼神和含糊的话语里，一种巨大的、灭顶的恐惧缓慢地、一丝丝地爬上我的瞳孔。
“他…怎么样了？”我的声音干涩，带着一丝自己都没察觉的颤抖。
老戏骨愣了一下，显然被我这完全不像新人的眼神带入了戏，下意识地接词：“…孩子…没挺过去…”
那一瞬间，我脸上的血色褪得干干净净。不是演出来的，是那些日日夜夜积累的冰冷绝望，在这一刻找到了宣泄的出口。我的眼睛猛地睁大，却不是看向对方，而是看向虚空中的某一点，仿佛那里有什么东西正在碎裂、崩塌。
没有立刻的嘶吼，只有一种极致的、死寂的空白。喉咙里发出“咯咯”的、像是被无形之手扼住的怪异声响，身体开始无法控制地剧烈颤抖，像是寒症发作。
然后，一声压抑到极致、最终冲破束缚的哀嚎从我喉咙里撕裂而出，凄厉，绝望，不像人声，像是濒死野兽的最后悲鸣。
我整个人蜷缩起来，指甲在粗糙的地面上刮擦，发出刺耳的声音，眼泪汹涌而出，却不是软弱，而是带着一种毁灭性的痛苦。
现场一片死寂。
只有机器运转的微弱嗡鸣。
导演忘了喊卡。
所有人都被这过于真实、过于惨烈的表演镇住了。
我听到离我最近的摄影师，心里倒吸一口凉气：【操…这…】
灯光师心里喃喃：【我鸡皮疙瘩起来了…】
那个之前心里鄙夷我的副导演，脑子里一片空白，只剩下一句：【见鬼了…】
几分钟后，导演才像是
