我笑着推开他，望着雨幕中若隐若现的路灯："不然呢？你以为我真的笨到连考勤表都算错？" 想起上周故意把咖啡泼在他文件上，看他无奈又宠溺的眼神，"周总，你藏得太深了，我只好用点小手段逼你摊牌。"
他突然发动车子，速度比刚才快了几分："回家再收拾你。" 侧脸绷得紧紧的，却掩不住勾起的唇角，"先去医院做个检查，医生说前三个月要特别注意......"
"周明远！" 我突然叫他名字，看着他立刻紧张地转头，"其实我早就知道，你腰间的疤、眼角的痣、还有用碘伏的习惯......" 手指划过他手腕内侧的红痕，"这些都是你留给我的暗号，对吗？"
他突然轻笑出声，路灯的光映着他睫毛投下的阴影："不然你以为，为什么每次加班我都让你送文件？为什么出差总带你去有我们回忆的城市？" 握住我的手贴在他左胸，"这里，早就被你刻满了印记，连心跳都是你的名字。"
雨不知何时停了，宾利停在公寓楼下时，周明远绕到车门替我开门，西装外套仍披在我肩上。抬头看见公寓顶层的灯光 —— 那是他半年前非要帮我换的房子，说 "顶楼安静，适合你写小说"，现在才明白，原来从那时起，他就开始一步步靠近。
"上去吗？" 他望着我，指尖摩挲着我无名指的银戒。
电梯里灯光柔和，我望着镜面里相扣的双手，突然想起第一章验孕棒上的两道杠。原来命运早就把我们绑在一起，从十二岁的碘伏棉签，到三十二岁的钻石戒指，中间隔着的七年，不过是为了让重逢时的拥抱更温暖。
这一晚，在铺着鹅绒被的大床上，周明远替我摘下耳环时，我看见他锁骨下方的疤痕在月光下泛着微光。他低头吻我时，薄荷糖的味道混着雪松香水，像把钥
