我是享誉国际的天才调香师，我的丈夫是我的CEO，我最得意的学徒是我的接班人。一场意外，我永久失去了嗅觉。丈夫在我病床前哭得肝肠寸断，发誓会照顾我一辈子。学徒握着我的手，说会替我守护好我们的心血。
转头，我在丈夫忘拿的手机上，看到了他小号的最新动态。定位马尔代夫，他和我的学徒穿着泳衣紧紧相拥。她手里举着我耗费十年研发的香水“初心”，配文：“再见‘初心’，你好‘永恒’。这才是属于我们的世纪之作。@江哲，你是我的神。”
他们不知道，我失去的只是嗅觉，不是记忆。对于调香师来说，真正的实验室，在脑子里。
1
鼻腔里是消毒水和来苏水的混合气味，刺鼻，廉价，毫无层次。
但这是我的记忆告诉我的。
事实上，我的世界一片死寂。像一部被按了静音键的电影，所有关于气味的信息，都消失了。
医生推了推眼镜，用一种宣判死刑的平静语气对我说：“苏晚女士，很遗憾。高浓度化学气体灼伤了您的嗅觉神经，根据目前的医疗水平，这种损伤是永久性的，无法恢复。”
我没说话，只是静静地看着他。
他似乎被我看得有些不自在，补充了一句：“您要……节哀。”
节哀？我还没死呢。
我身边的男人，我的丈夫江哲，却像是天塌下来一样，猛地扑到我的病床前，抓住我的手，眼泪大颗大颗地往下砸。
“晚晚！怎么会这样！老天怎么能这么对你！”他哭得撕心裂肺，英俊的脸上满是痛苦，“没关系，晚晚，你别怕。就算你什么都没有了，我也会是你一辈子的依靠！我养你！”
他的表演很到位，每一个颤抖的音节，每一滴恰到好处的眼泪，都足以让旁边的护士为之动容。
我看着他，心里一片冰冷。
他还在哭诉着我们从大学相识，到一起创业，再到如今拥有自己的香水帝国，一路走来有多么不容易。他说，我是他的全世界，没有我，他活不下去。
真是感人肺腑。
如果不是半小时前，我无意中看到了他忘在床头柜上的手机，我可能真的会信。
手机没有锁屏，或者说，我的指纹就是锁屏密码。屏幕亮起时，自动弹出了一个社交软件的界面，是他从不对外公开的小号。
最新一条动态，定位在马尔代夫。
碧海蓝天，我的学徒林薇薇穿着一身火辣的比基尼，像条蛇一样缠在江哲身上。江哲赤裸着上身，搂着她的腰，笑得一脸宠溺。
林薇薇的手里，高高举着一个精致的香水瓶，瓶身的设计，我熟悉到骨子里。
那是我耗费了整整十年心血，即将推出的世纪之作——“初心”。
照片的配文，像一把淬了毒的刀，精准地捅进了我的心脏：
“再见‘初心’，你好‘永恒’。这才是属于我们的世纪之作。@江哲，你是我的神。”
发布时间，是我被送进抢救室的第三个小时。
原来，在我因为实验室化学品泄漏，被呛得肺部灼痛，差点死在里面的时候，我的丈夫和我最信任的学徒，正在万里之外的海岛上，庆祝他们的胜利。
江哲还在哭，他抓着我的手，放在他那张虚伪的脸上摩挲：“晚晚，你说话啊，你别吓我……”
