我盯着屏幕，手指在发抖，却忍不住笑出声，声音低得只有自己能听见：
“行，导演，我演。但剧本最后一页，我来写。”
我爬起来，把新表折成小小方块，塞进牛仔裤后袋，像塞了一颗子弹。明天，谁崩谁还不一定。
4 第四章：针孔摄像头里的撬锁声
我这一晚上净跟门较劲。鞋柜、餐桌、行李箱全横在门后，扫把还倒插把手，活像给门装了副假牙。做完这些，我退到客厅，耳朵竖得比兔子还高。
“许昙，你至于吗？”我骂自己，可骂完还是去厨房摸了把菜刀，放沙发边，刀刃朝外——万一那位编剧真闯进来，我好歹能给他留个纪念。
凌晨两点，手机“叮”一声，差点把我魂吓飞。
陌生号码，就六个字：
“睡吧，我不进去。”
我盯着屏幕，血一下子涌到头顶。
“你谁？想干嘛？”我回过去，手抖得九宫格都按不准。
消息石沉大海，再没回音。我抱着膝盖坐在沙发上，眼睛瞪得溜圆，活脱脱一只炸毛猫。
不知什么时候迷糊过去了，梦里全是锁孔转动的声音，“咔哒、咔哒”，像有人拿钥匙在我脑仁里开门。我一个激灵坐起来，窗外已经泛白，客厅静得能听见冰箱喘气。
我第一件事就是冲到大门口检查——锁完好，封条没动，扫把还横在那里。我松了口气，可那口气刚到嗓子眼，又猛地憋回去：门缝底下，多了一张指甲盖大的黑色存储卡。
“……又来。”我蹲下去，两指捏起卡片，心脏开始打鼓。这玩意儿我熟，老周以前送过我一个，针孔摄像头专用。问题是——谁送来的？又拍到了什么？
我环顾四周，屋里没电脑，得去公司才能读。可一想到要把“证据”留在身上挤地铁，我浑身都不自在，好像背后长了一双眼睛。
“管他呢，先看再说。”我把卡揣进手机壳背面，又贴了个创可膏——别问，问就是心虚。
收拾完，我给自己泡了杯超浓速溶，苦得直皱眉，但好歹压住慌。去公司路上，我全程戴墨镜，耳机里不放歌，就监听四周动静。每有人靠近，我就攥紧盲杖，活像只刺猬。
到了社里，老周一见我就嚎：“小姑奶奶，你昨天请假就请假，还查监控？我差点被信息部当内鬼！”
我把他拽进杂物间，压低声音：“帮我个忙，读张卡，别问来路。”
老周瞅我两秒，估计被我黑眼圈吓到，没再贫。他掏出台旧读卡器，插上卡，屏幕“唰”地跳出文件夹，里头只有一个视频，时长03:17。
我吞了口唾沫。他点播放。
画面黑白，角度居高临下，正对——我家大门。
时间戳显示昨晚23:47。
镜头里，我顶着鸡窝头，正把扫把往门把上插，一边插一边回头，嘴里还念念有词。紧接着我走开，画面静止，只剩走廊感应灯偶尔闪。
我脸“腾”地红了：“这谁拍的？！”
老周刚想说话，画面忽然出现新手。
23:52，一个戴鸭舌帽、口罩的男人进入镜头。他走到我家门前，停住，从兜里掏出一根细铁丝，蹲下——
“咔哒。”
锁芯轻轻转了一下，门却纹丝不动，因为我里头顶了鞋柜。
男人似乎笑了，抬手在猫眼上方摸了一把，然后对着摄像头比了个“耶”。
