我的视线瞬间被泪水模糊。
原来，在他离开我的第一天，他和我一样痛苦。
我一页一页地翻下去，仿佛在翻阅他那段在刀尖上行走的岁月。
【X年X月X日，雨。】
【今天行动差点失手，子弹擦着陈兰的胳膊飞了过去。我第一次感觉死亡离我这么近。我怕的不是死，我怕的是如果我死了，就再也没人知道我有多爱乔乔。我怕她会带着对我的恨，过完这一生。】
【X年X月X日，阴。】
【今天，是我们的婚礼纪念日。如果我没有离开，此刻的乔乔应该穿着我为她设计的婚纱，成为世界上最美的新娘。我躲在据点的天台上，朝着祖国的方向，喝了一整瓶烈酒。乔乔，新婚快乐。虽然新郎，永远缺席了。】
日记里的每一句话，都像一把尖刀，精准地扎进我的心脏。
我看到了他的挣扎，他的思念，他的痛苦。他用最冷静克制的笔触，记录着最煎熬的情感。那个叫陈兰的女孩，在他的日记里，永远只是“战友”、“同志”，他们之间只有并肩作战的默契和信任，没有一丝一毫的暧昧。
而“乔乔”这两个字，几乎出现在每一页的结尾。
那是他黑暗岁月里，唯一的光。
我颤抖着拿起那些从未寄出的信。
第一封信的日期，是我做完手术的那一天。
【吾妻乔乔：】
【见信如晤。请原谅我用这两个字称呼你。在我心里，从我决定娶你的那一刻起，你就是我唯一的妻。】
【今天，我终于忍不住，偷偷潜回了江城。我看到你了，在医院门口，你穿着宽大的病号服，脸色苍白得像一张纸，风一吹就要倒了。我的心疼得像是要裂开。】
【对不起，乔乔。我没能保护好你，也没能保护好我们的孩子。我这个不称职的丈夫和父亲，不配得到你的原谅。】
【我站在街对面的角落里，看着你上了车，直到车尾灯消失在路的尽头。我多想冲上去抱抱你，告诉你一切都是假的。可我不能。我身后，站着无数需要我用生命去守护的家庭。】
...
我的哭声再也压抑不住，从呜咽变成了嚎啕大哭。
原来那天，他回来过！
我记得那天，我刚做完手术，一个人走出医院，感觉整个世界都是灰色的。一阵风吹来，我冷得瑟瑟发抖，却恍惚间感觉有一道无比熟悉的、灼热的视线落在我身上。我回头去看，街角却空无一人。
我以为是我的错觉，是我思念成疾的幻觉。
却原来，他真的就在那里。
他就那样眼睁睁地看着我最脆弱、最狼狈的样子，却只能像个陌生人一样，躲在阴暗的角落里，心如刀割。
第二封信，是我被房东赶出来，拖着行李箱狼狈地走在街上那天。
第三封信，是我找到第一份工作，拿到微薄薪水那天。
第四封信，是我生日那天……
他像一个无声的守护神，在我不知道的角落，关注着我这地狱般的三年里，每一个重要的、或是不重要的瞬间。他比我自己还要了解我的生活。
我所有的崩溃、所有的挣扎、所有的坚强，他都看在眼里。
他知道我被父母赶出家门后，偷偷在老房子楼下徘徊了一整夜。
他知道我为了省钱，每天只吃一顿饭，饿到胃出血。
