暗影的眼睛在昏黄光线下闪烁：“找到我们，就能获得一块记忆碎片。集齐七块，就能看到完整的记忆。”
“谁的记忆？”东东问。
“到时候就知道了。”两只动物神秘地说。
第一天的游戏在第二天中午开始。凡凡和东东在院子里等待，皮球突然跳动起来，浮现出第一个线索：
“那里有甜美的泉水，却不见溪流；那里有荫凉，却不在树下。”
两个孩子苦思冥想。东东突然拍手：“是奶奶的蜜蜂水碗！旁边有棵小灌木！”
他们跑到屋后，果然在奶奶为蜜蜂设的水碗旁找到了巴顿。小狗高兴地摇着尾巴，递给他们一块发光的玻璃碎片。透过碎片，他们瞥见一个陌生花园的一角。
第二天的线索是：“离地最高，却不在树上；能见四方，却不是山巅。”
这次是凡凡想到了答案：“风向标！在谷仓顶上！”
他们爬上谷仓，发现暗影优雅地坐在风向标旁边。猫儿递来第二块碎片，这次他们看到一个老人的微笑。
随着游戏进行，孩子们与两只动物的友谊日益深厚。巴顿调皮又忠诚，总是保护着每个人；暗影外表冷漠却内心温暖，关键时刻总能给出明智建议。
第五天，意外发生了。当他们在森林中寻找暗影时，凡凡不小心滑下一个陡坡，扭伤了脚踝。天色渐晚，东东急得团团转。
暗影突然从树丛中跃出，嘴里叼着一些草药。它指导东东捣碎草药敷在凡凡脚上，巴顿则用自己的体温为凡凡保暖。
“你们不是只是在玩游戏吗？”凡凡惊讶地问。
暗影轻轻为她舔舐伤口：“游戏的目的不是胜负，而是过程中建立的联结。”
巴顿补充道：“几百年来，这个游戏让无数孩子学会友谊、勇气和爱。”
那天虽然回去晚了，挨了骂，但孩子们心中充满了奇妙的温暖。他们获得了第五块记忆碎片，看到的是一双紧握的手——一只是老人的，一只是孩子的。
第六天，皮球给出了最难的线索：“起点亦是终点，开始之处便是结束之地。”
他们思考了很久，最终同时喊出：“阁楼！”
在阁楼的旧箱子旁，他们找到了巴顿和暗影。最后两块碎片拼合完成，完整的记忆展现在他们眼前：那是一个老人和孩子的故事，他们通过游戏结下深厚友谊，老人去世前创造了这个魔法游戏，让友谊以另一种方式延续。
“老人就是我的第一任主人，”巴顿轻声说，“游戏让我们永远记住爱的力量。”
第七天日落时分，游戏结束的时刻到了。凡凡和东东抱着动物朋友们来到阁楼，心中充满不舍。
“你们会消失吗？”凡凡含着泪问。
暗影用头蹭她的手臂：“游戏会结束，但友谊不会。我们只是变回布偶，直到下一次被有缘人唤醒。”
巴顿舔去东东的眼泪：“记住游戏教给你们的一切。”
皮球发出最后一道温暖的光，两只动物在光芒中逐渐变回布偶。但在那一瞬间，凡凡和东东都确信看到巴顿眨了眨眼，暗影的尾巴俏皮地摇了一下。
他们小心地将布偶放回箱子，知道这不是结束。友谊的游戏，才刚刚开始。
