十年了，我以为自己这辈子就会烂死在这间出租屋里，守着一堆发了霉的旧案卷宗。
直到那个叫温亦行的年轻人推开门，阳光刺破满室尘埃，落在他那张和他姐姐温浅有七分像的脸上。
他不是来求我翻案的。他指着我心脏位置的照片墙，声音发颤：“沈记者，我姐姐死了十年，我只想……拿回她一幅画。”
01
我叫沈渡，一个把前半生活成了一撇，又直又硬，宁折不弯的前调查记者。
十年前，我因为天才女画家温浅的“自杀案”死磕到底，丢了工作，散了家庭，最后成了一个靠写点不痛不痒的网文糊口的废人。
整个世界都说温浅是抑郁自杀，只有我，像个疯子一样坚信她是被人谋杀的。
而温亦行，是温浅唯一的亲人，她的弟弟。
我以为他是来求我重启调查，带着某种迟来的觉悟。
可他只是想要一幅画。
我掐灭了烟头，喉咙里像堵了块砂纸：“画？她所有的画，不都在她那个道貌岸岸的老师，贺惟庭手里吗？办画展，出画集，消费她的亡魂，他玩得风生水起。”
我的语气刻薄，带着积压了十年的怨气。
温亦行低下头，攥紧了拳头：“我找过他，他不给。他说那些都是他珍藏的记忆。”
“记忆？狗屁！”我一脚踹在茶几上，满桌的泡面桶应声而倒，“那是钱！是名声！是踩着你姐姐尸骨堆起来的艺术殿堂！”
温亦行被我的暴怒吓了一跳，脸色更白了。
他看着我，眼神里是恳求，是无助，像一只被逼到绝路的小兽。
“沈记者，我快结婚了。我的未婚妻很喜欢我姐姐的画，我只想……有一件属于她的东西，挂在新房里。就当是，让她看看我成家了。”
我的心猛地一抽。
结婚。
这个词像一根针，扎进了我早已麻木的神经。
我和前妻楚蔓离婚的那个下午，她也是这样平静地告诉我：“沈渡，我们离婚吧。我不想我的丈夫，活得像个为死人守灵的孤魂野鬼。”
我盯着温亦行，他眼里的光，是我从未见过的，一种对未来的，鲜活的渴望。
而我，只有过去。
“我凭什么帮你？”我冷冷地问，试图用坚硬的外壳保护那点可悲的自尊。
“因为……”温亦行深吸一口气，像是下定了巨大的决心，“因为我知道一件事，也许对你有用。”
我没做声，等着他的下文。
“我姐姐生前，有在画上留下秘密签名的习惯。”
我的瞳孔骤然收缩。
这件事，十年了，警方、媒体，包括我，从没人知道。
“她会在画作最不起眼的一个角落，用一种她自己调制的，只有在特定光线下才会显色的颜料，画上一只小小的千纸鹤。”
温亦行继续说：“她说，那是她灵魂的印记，独一无二。”
我死死盯着他：“你为什么现在才说？”
“因为我怕。”他的声音抖得厉害，“贺惟庭警告过我，如果我敢乱说话，他会让我这辈子都活在阴影里。那时候我才上高中，我怕……但我现在不怕了，我需要那幅画。”
我站起身，在狭小的房间里来回踱步。
秘密签名。
这十年，贺惟庭靠着温浅的遗作，名利双收。
