卯时三刻，天还黑得透彻，养心殿那盏能亮瞎人眼的东海明珠长明灯，又一次顽强地、几乎是带着怨气地，把光拍在了启德皇帝脸上。
他一个激灵，差点从堆满了奏折的紫檀木御案上滑下去。脖子嘎吱一声响，像是生了锈的门轴。眼前，昨晚批阅到后半宿的那份关于江南水患折子上的朱砂字迹，糊成了一片血红的沼泽，仿佛要把他吞进去。
王德海，司礼监掌印太监，正无声无息地戳在下方，像个训练有素的影子，手里又捧着一摞新的、几乎要没过他鼻尖的奏疏，轻轻放在了“旧山”旁边。
“陛下，”王德海的声音又轻又平，带着一种常年熬夜熬出来的、挥之不去的疲惫，“该早朝了。”
启德皇帝，李玄胤，今年四十有八，感觉自己已经四百八十岁了。他眼神发直地看着那两座“山”，喉头滚动了一下，发出一点干涩的声响。眼前有点发花，王德海那张白净无须的脸，恍惚间好像变成了一本摊开的、写满了“KPI”、“年终考核”、“项目进度”的账册。
他猛地晃了晃头，把这惊悚的幻觉甩出去。
“王德海啊，”李玄胤开口，声音沙哑得像砂纸磨过桌面，“朕昨晚……梦到先帝了。”
王德海眼皮都没抬：“先帝定是念着陛下勤政，特来梦中勉励。”
“勉励个屁！”李玄胤突然激动，一巴掌拍在奏折上，震得旁边的参茶荡了出来，“他指着朕的鼻子骂！说朕是个败家子！说他辛苦打下的江山，朕就只知道埋头批折子！连御花园西北角那株十八学士的茶花去年秋天少开了三朵都不知道！说朕不配当他儿子！”
他喘着粗气，眼圈底下是两团浓得化不开的乌青：“朕想了想，先帝骂得对！朕这过的叫什么日子？啊？比那拉磨的驴都不如！驴转一圈还能歇口气看看天，朕呢？从鸡叫干到鬼叫！一年三百六十五天无休！九九六？朕这特么是零零七！”
王德海：“……”
“退休！”李玄胤猛地站起来，由于起得太猛，眼前又是一黑，赶紧扶住桌子才站稳，但他眼神却亮得骇人，一种破罐破摔、豁出去了的光：“朕要退休！立刻！马上！今天就必须把这破位置甩出去！朕要去江南看真水患！不是看这纸上的！朕要去塞北吃烤全羊！要去岭南摘荔枝！朕要享受人生！”
王德海终于抬了抬眼，语气毫无波澜：“陛下，三位皇子……”
“传！”李玄胤几乎是吼出来的，“立刻！把他们三个都给朕叫来！立刻！”
不到一炷香的功夫，三个儿子揣着各自的心思，前后脚被“请”进了养心殿。
李玄胤已经重新坐回了龙椅，试图摆出一点帝王的威严，但那两个硕大的黑眼圈和眉宇间锁不住的焦躁，让他看起来更像一个即将爆裂的炮仗。
他清了清嗓子，目光扫过下面三个或神游天外、或目光闪烁、或魂不守舍的儿子，努力让声音听起来沉稳庄重：“皇儿们，朕近日夜观天象，自觉龙体……呃，需要静养。江山社稷，重任在肩，需得早定储君，以安天下之心。今日叫你们来，便是想听听你们的意思。”
死一般的寂静。
老大李琮，年方二十六，宽袍大袖，头发用一根木簪松松垮垮地挽着，眼神飘忽，仿佛魂儿还留在昆仑山巅的云里雾里。他闻言微微蹙眉，像是被打扰了清修。
