2199年，新海市的暗巷永远飘着潮湿的霉味，混着消毒水的冷意，在“回春诊所”的铁皮门后凝成黏腻的雾。
苏砚戴着乳胶手套的手指悬在金属仪器上，淡蓝色的光映在她苍白的脸上。仪器凹槽里躺着一枚刚从冷藏箱取出的肾脏，表面还覆着薄霜，连接的导线蜿蜒至旁边沙发上的男人——地产商王总，此刻正攥着真皮公文包，额角渗着冷汗。
“苏小姐，真……真能清干净？”王总的声音发颤，“那笔地下赌债的记忆，绝不能让我老婆知道。”
“三千信用点，只清指定片段，多一句废话加钱。”苏砚的声音没有起伏，指尖在控制面板上轻点。仪器发出细密的嗡鸣，肾脏表面泛起微光，同时一根纤细的针管刺入王总的小臂，抽取的体液顺着导管注入仪器——这是器官回溯的媒介，也是记忆清除的钥匙。
屏幕上跳动着碎片化的画面：赌场的霓虹灯、散落的筹码、高利贷者的狞笑……苏砚眼神专注，指尖滑动剔除这些影像，动作精准得像在修剪枯枝。三年来，她靠着这手“记忆清道夫”的本事在黑市立足，替权贵抹去移植器官里的污点，也替自己掩盖着左眼的秘密。
突然，左眼传来一阵尖锐的灼痛。
不是熟悉的排异反应，是像有无数细针在扎角膜深处，苏砚猛地闭眼，眼前却不受控地炸开画面——
不是赌场，是暴雨夜。废弃的化工厂里，铁锈味混着血腥味呛得人窒息。穿白大褂的女人蜷缩在地上，胸口插着一把手术刀，鲜血漫过她的白鞋。黑暗中站着个高大的身影，手腕上的腕表反射出冷光，表盘纹路像只张开的鹰。
“救……救命……”女人的尖叫刺破耳膜。
“苏小姐？苏小姐！”
王总的呼喊拽回苏砚的意识。她猛地睁眼，左眼的疼痛还在蔓延，生理性的泪水顺着脸颊滑落。屏幕上的肾脏影像已经紊乱，王总的肾脏在仪器里轻微抽搐，排异警报发出短促的蜂鸣。
“没事。”苏砚迅速调整参数，压下眼底的惊悸，“排异反应，正常现象。”她从白大褂口袋里摸出银色眼药水瓶，仰头滴了两滴，冰凉的液体缓解了灼痛，也压下了那挥之不去的尖叫回声。
十分钟后，王总攥着清干净的肾脏匆匆离开，铁皮门关上的瞬间，苏砚跌坐在椅子上。她摘下左手的黑色手套，露出手腕上的疤痕——那是幼年车祸留下的，也是她第一次接受器官移植的印记。左眼的角膜，就是那时换的，来源栏在医院档案里写着“匿名捐献”，只有她知道，那是黑市流水线的产物。
可刚才的画面是什么？
苏砚打开私人终端，调出三年前的旧闻。“白衣天使连环杀人案”的标题跳出来，配着五张模糊的受害者照片——全是医护人员，死状与她看到的画面高度吻合。案子至今未破，最后一位受害者失踪后，凶手就像人间蒸发了。
难道……她的角膜原主，是第六位受害者？
终端突然震动，是男友顾衍的视频电话。屏幕里的男人穿着白大褂，眉眼温和，正是公立医院心外科最年轻的专家。“砚砚，刚结束手术，你那边还好吗？左眼的排异没加重吧？”
苏砚揉了揉左眼，把刚才的异常咽了回去。“没事，老样子。”她看着顾衍胸前的工作牌，突然想起画面里那把手术刀——和医院手术室的型号一模一样。“对了，你见过这种腕表吗？”她凭着记忆画出表盘纹路，递到镜头前。
